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Podziękowania

Podziękowania w książkach czy podczas odbioru nagród wydają mi się 
zawsze trochę pompatyczne, a przez to mają w sobie nutę śmieszności, 
z drugiej strony dziękowanie – jako takie – uważam za istotne. W koń-
cu pisałam tę pracę uwikłana w sieci różnych ważnych relacji, za które 
jestem ogromnie wdzięczna. Na pewno nie wymieniłam tu wszystkich, 
wobec których odczuwam wdzięczność, staram się natomiast wymie-
nić tych, bez których wsparcia ta praca by nie powstała lub byłaby 
czymś zupełnie innym – gorszym.

Na pierwszym miejscu chcę podziękować prof. dr hab. Magdalenie 
Zowczak przede wszystkim za to, że zdecydowała się podjąć ryzyko 
opieki nad pracą z pogranicza różnych dziedzin i miała cierpliwość 
do mojego procesu twórczego, była gotowa dzielić się swoimi wątpli-
wościami i uwagami.

Jestem też ogromnie wdzięczna koleżankom i kolegom z Ogrodu 
Botanicznego UW, w którym pracowałam przez większość czasu pra-
cy nad rozprawą, za wyrozumiałość i różnego rodzaju wsparcie, a tak-
że inspirujące dyskusje z koleżankami z pracowni edukacji. Krysi 
Jędrzejewskiej-Szmek, że była gotowa przejąć większość moich 
ogrodowych obowiązków w kluczowym momencie badań. Kierownik 
dr Hannie Werblan-Jakubiec za ogromną otwartość na moje pomy-
sły i potrzeby, a także finansowe wsparcie wyjazdów na konferen-
cje, które były dla mnie ważnym źródłem merytorycznej inspiracji. 
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Dr. hab. Marcinowi Zychowi za to, że uwierzył, że ten tekst kiedyś po-
wstanie i wybaczył mi „zdradę” nauk biologicznych.

Chciałabym serdecznie podziękować wszystkim studentkom i stu-
dentom z laboratorium etnograficznego „ Autorytety świeckie i religij-
ne na Podolu Wschodnim” za wspólny czas spędzony na Podolu i inspi-
rujące rozmowy.

Bardzo dziękuję wszystkim osobom, które miały udział w kręce-
niu materiału filmowego w Stroyinciach: Iwonie Kaliszewskiej, Oldze 
Rembielińskiej, Rafałowi Rukatowi i Jackowi Wajszczakowi. Jackowi 
chcę też podziękować za montaż filmu i jego pokazy w Stroyinciach 
i Polsce.

Jestem bardzo wdzięczna Ewie Wołkanowskiej-Kołodziej za sesje 
zdjęciowe i refleksje z terenu.

Ogromnie, ogromnie dziękuję Brunkowi za cierpliwość, otwieranie 
drzwi w terenie oraz umożliwienie mi przejścia na inny poziom jako 
badaczce.

Wyrazy wdzięczności należą się też Kubie Pochrybniakowi za przy-
gotowanie dla mnie bazy danych, która bardzo mi pomogła w analizie 
materiału terenowego i ułożeniu wszystkiego w głowie. Bardzo ułatwi-
ła mi pisanie.

Za inspirację intelektualną chciałam podziękować wszystkim 
uczestnikom spotkań grupy Padise, a szczególnie Zsoltowi Molnarowi, 
Ingvarowi Svanbergowi, Renacie Sõukand, Monice Kujawskiej, 
Łukaszowi Łuczajowi i Andrei Pieroniemu; uczestniczkom semina-
rium „Pluralizm medyczny w ujęciu antropologicznym. Badania, 
problemy, perspektywy”, a przede wszystkim prof. dr hab. Danucie 
Penkali-Gawęckiej za zaproszenie na nie, a także do specjalnego nu-
meru „ Anthropology & Medicine”.

Iwonie Kaliszewskiej należą się podziękowania za wspólne myśle-
nie o Ukrainie, pomoc w znalezienie terenu, badania ze studentami, 
a także przyjacielskie wsparcie.

Chcę bardzo serdecznie podziękować wszystkim tym osobom, które 
wierzyły, że ten tekst powstanie (gdy ja całkiem wątpiłam) oraz dzieliły 
się ze mną tą wiarą, za wszystkie pytania: czy piszę?, a także wysłuchi-
wanie moich niepokojów. Przez te lata były to różne osoby, ale w ostat-
niej, najtrudniejszej dla mnie fazie za podtrzymywanie na duchu i za-
chęcanie dziękuję: Iwonie, Zuz, Radce, Marcie, Kasi, Kini, Marcie, 
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Nikodemowi i Piotrowi. To Wasze wsparcie spowodowało, że powstała 
ostateczna wersja tego tekstu. Jadzi i Grzesiowi dziękuję za logistyczne 
wspieranie mojego pisania, a także wszelką troskę.

W Winnicy zawsze mogłam liczyć na pomoc, wsparcie i przyjaciel-
ską rozmowę z Iriną Batyrevą, a także Nadzieżdą. Tej ostatniej dziękuję 
też za szczodre dzielenie się wiedzą o roślinach.

Ogromną wdzięczność kieruję do wszystkich mieszkańców 
Stroyinciów, Kobeleckiego i Hrisziwców, którzy poświęcili mi czas, tłu-
maczyli swój świat, gościli mnie i troszczyli się o to, bym czuła się tam 
jak najlepiej. Szczególnie ciepło chcę podziękować Irinie i Toli, babie 
Adeli, Halinie Anatolevnej, didowi Toli, a także Ninie i Adeli, Witii i bab-
ce Ludwince, Nataszy oraz cioci Lusi. Ponadto wszystkim dzieciom, 
które zaangażowały się w pracę przy filmie, oraz Kristinie i Ksiuszy 
za przedstawianie mnie osobom, które uważały za ciekawe dla mnie.

Dziękuję też roślinom, które mnie inspirowały i wspierały w pisaniu, 
przede wszystkim: Camelia sinensis, Robinia pseudoacacia, Matricaria 
chammomilla, Juniperus communis, Cuminum cyminum, Carum carvi 
i wielu wielu innym.

Napawa mnie pewnym niepokojem to, że zapomniałam o kimś, kto 
był ważny, a komu to zapomnienie sprawi przykrość. Jestem wdzięcz-
na i tym, których tu nie wymieniłam, a wsparli mnie w czasie badań 
i pisania.

Badania były finansowane z grantu NCN nr 2011/01/N/HS3/03332
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I. Wstęp

Ta książka jest wielowątkowym opisem relacji łączących ludzi i rośliny 
w środkowoukraińskiej wsi i jej okolicach. Przedstawiony w niej ma-
teriał badawczy pochodzi z dłuższych i krótszych pobytów na Podolu 
między wiosną 2009 a latem 2018 roku, jednak rdzeń pracy stanowią 
materiały zebrane podczas etnograficznych badań terenowych w la-
tach 2012 i 2013, prowadzonych do pracy doktorskiej. To, że obserwo-
wałam i analizowałam ludzko-roślinne powiązania, wynikało z moich 
własnych zainteresowań – jestem antropolożką kulturową i biolożką, 
ale temat ten przyszedł do mnie również od ludzi, których spotyka-
łam na Podolu. Ich wrażliwość na rośliny i codzienne z nimi interak-
cje, poszukiwanie roślin przydatnych w domowych apteczkach, troska 
o rośliny ozdobne czy wreszcie deklaracje dotyczące tego, jak istotne 
są dla poszczególnych osób konkretne rośliny, powodowały, że byłam 
utwierdzana w tym, iż podzielamy z moimi rozmówcami zaintereso-
wanie florą. Pytania o rośliny właściwie nigdy nikogo nie dziwiły, a te-
mat badań dotyczący wiedzy o roślinach był przez moich rozmówców 
uznawany za istotny.

Jest to monografia przedstawiająca ludzi i rośliny żyjących w kon-
kretnym momencie i czasie, opisuje praktykowanie wiedzy o roślinach, 
czyli procesy, które są zmienne i przebiegają bezustannie. Oznacza to, 
że to, co jest tu opisane, pokazuje stan z chwili zbierania materiału i za-
pisywania jego analizy. Siłą rzeczy od tego czasu zmieniały się sieci 
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relacji moich rozmówców, czy też pojawiały się nowe teksty teoretycz-
ne, bo bardzo wiele badaczek i badaczy w ostatnim czasie zwróciło się 
ku relacjom z aktorami innymi niż ludzcy. To, co dla tej książki klu-
czowe, czyli spojrzenie z etnograficzną wrażliwością na opisywanych 
ludzi, rośliny i sieci relacji, w które są zanurzeni i które współtworzą, 
daje możliwość poznania konkretnych ludzko-roślinnych spotkań 
i przyjrzenie się im w świetle wybranych przeze mnie – autorkę – kon-
cepcji teoretycznych. Daje też czytelniczce i czytelnikowi pole do włas-
nych interpretacji opisanych ludzko-roślinnych splątań, dlatego stara-
łam się, by opis był jak najbardziej gęsty.

Zmiany w relacjach ludzi i roślin zostały bardzo przyspieszone przez 
eskalację działań wojennych Rosji na terytorium Ukrainy od 24 lutego 
2022 r., wpływają na to wywołane wojną zmiany społeczne (np. zwią-
zane ze wzmożeniem dyskusji dotyczących ukraińskiej tożsamości) 
i środowiskowe (np. niszczenie siedlisk, czy wzmożone zapotrzebowa-
nie na drewno opałowe). Dlatego tym bardziej wydaje mi się istotna 
możliwość spojrzenia na to, jak były kształtowane indywidualne rela-
cje ze środowiskiem w środkowoukraińskiej, dość dużej wsi, do czasu 
ogromnego nasilenia migracji ludzi wewnątrz i na zewnątrz Ukrainy, 
do czasu bardzo intensywnego i gwałtownego wpływu na trajektorie 
ludzkich biografii i przyrodę.

Wymieniona w tytule wiedza jest przeze mnie traktowana jako prak-
tyka społeczna. Opisuję to, jak jest tworzona i jaka jest wielowątkowa 
i zmienna, zarówno w warstwie dyskursywnej, jak i (a może: przede 
wszystkim) w tych warstwach, które są trudne do zwerbalizowania, 
są wiedzą ucieleśnioną, tworzoną w ciele i poprzez nie.

Celem moich badań był opis i analiza relacji łączących ludzi i ro-
śliny w wybranych miejscowościach obwodu winnickiego. W głównej 
mierze analizowałam lokalne praktyki związane z roślinami w szero-
kim kontekście życia codziennego. Struktura książki do pewnego stop-
nia odzwierciedla te splątane nici relacji, czytelnikowi daje możliwość 
wędrowania po nich i stopniowego zanurzania się w nie, a mnie – au-
torce – umożliwiła jak najmniej hierarchiczne przedstawienie opisy-
wanych aktorów.
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I. 1. Pytania badawcze

Jadąc w teren, byłam ciekawa, dlaczego i po co ludzie zbierają rośli-
ny. Wraz z kolejnymi powrotami i analizą uzyskanego materiału co-
raz lepiej widziałam, że to, co mnie nurtuje najgłębiej, to relacyjność: 
leżące u podłoża różnych działań moich rozmówców relacje, zarów-
no te przez nich zauważane, jak i te niezwracające ich uwagi. To właś-
nie zrozumienie relacji daje szansę odpowiedzi na pytanie, dlaczego 
i po co ludzie zbierają rośliny. Jest tak, ponieważ ludzie nie wybierają 
świadomie i celowo z wachlarza rozpościerających się przed nimi moż-
liwości tego, które rośliny będą zbierać, czy będą je zbierać i czemu 
to zbieranie ma służyć (np. samoleczeniu). Raczej zachowują się zgod-
nie z tym, jakie mają relacje (poruszają się po ich niciach) czy to z in-
nymi ludźmi, miejscem, w którym żyją, instytucjami, władzą, roślina-
mi (w tym leczniczymi) i wieloma innymi aktorami życia codziennego. 
Jest to wzajemne, sprzężone oddziaływanie.

Dlatego przede wszystkim pytam o relacje, jakie łączą spotkanych 
przeze mnie ludzi z roślinami. Jednak ze względu na zakres tego pyta-
nia skupiam się na tych relacjach, które są istotne w codziennych prak-
tykach moich rozmówców. Ma też dla mnie znaczenie, które z licznych 
relacji z roślinami, tworzonych przez rozmówców i ich tworzących, 
są dla nich osobiście ważne. Analizuję też inne relacje, np. ze służbą 
zdrowia, jeżeli mają znaczenie dla praktyk związanych z roślinami.

Ujmując to najbardziej ogólnie, pytam o to:
•	 Które relacje z roślinami są dla moich rozmówców ważne?
•	 Jak przebiega proces tworzenia wiedzy o świecie roślin (tu ba-

dam zarówno narracje, jak i praktyki)?
•	 Jak wyglądają praktyki zbieracze moich rozmówców i co na nie 

wpływa?

I. 2. Kontekst, w którym szukałam odpowiedzi  
na pytania badawcze

W tym rozdziale zawrę opis wykorzystanych metod badawczych i przy-
bliżę warunki, w jakich toczyły się moje badania, czyli opiszę ich sze-
roko rozumiany teren. Na przykładach pokażę wpływ wybranych me-
tod na rozwój sytuacji badawczej. „Teren” będzie oczywiście widoczny 
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w całości tekstu. Będę naświetlać jego cechy, pokazując, jak powstały 
poszczególne wyniki badań i jakie predyspozycje, zarówno rozmów-
ców, jak i moje, a także jakie sploty wydarzeń wpłynęły na kształt anali-
zowanego materiału. Tu jednak szczególnie się na nim skupię.

Badania terenowe są doświadczeniem osobistym, wynikającym 
ze splotu bardzo wielu czynników, czymś, co może się wydarzyć tylko 
raz (por. Okely 1996: roz. 2.). Dlatego całość tego, co mogę powiedzieć 
o badanych zagadnieniach, powstała w tyglu: rozmówcy; ja-badaczka; 
sytuacje, w których się znalazłam wraz z rozmówcami; środowisko 
przyrodnicze, w którym byliśmy zanurzeni (czy może raczej, z którym 
byliśmy splątani [ang. entangled1]); materiały, zarówno te pisane, które 
czytałam wraz z rozmówcami, jak też wcześniej i później sama, oraz 
te, które czytali moi rozmówcy przed spotkaniem ze mną; rośliny, któ-
re akurat były dostępne i widoczne dla rozmówców i dla mnie, w tym 
te zebrane przez rozmówców. Każdy z wymienionych aktorów jest two-
rzony przez sieci licznych i różnorodnych relacji ze wszystkimi pozo-
stałymi aktorami i nie tylko nimi2.

Zastosowane przeze mnie metody badań są powszechnie używane 
w antropologii i etnobiologii. Gros materiału pochodzi z obserwacji 
uczestniczącej – w terenie spędziłam ponad 9 miesięcy, kilkakrotnie 
tam wracając między lipcem 2009 roku a grudniem 2013 r. Wracałam 
też regularnie w miejsca badań później – po ich zakończeniu, utrzymu-
jąc powstałe w trakcie badań relacje z rozmówcami. Mimo że powroty 
w teren po 2014 roku nie dostarczały już systematycznie zbieranego 
materiału badawczego, są one ważnym źródłem do rozumienia kon-
tekstów zmian zachodzących w relacjach ludzi i roślin w środkowej 
Ukrainie do 2019 roku, kiedy to powstał mój doktorat stanowiący pod-
stawę tej książki. W 2012 r. pięć miesięcy mieszkałam nieprzerwanie 

1. Pojęcie to wywodzi się z nurtu badań nad materialnością (antropologicznych i archeo-
logicznych), wskazuje na wzajemne powiązania i współwytwarzanie się poszczególnych 
aktorów. Powodujące, że na pewnym poziomie są bardzo trudni do rozdzielenia. To jacy 
jesteśmy jako ludzie, wynika z tego, w jakim żyjemy środowisku, gdyż jesteśmy przez nie 
współwytwarzani i je współwytwarzamy. Splątanie (entanglement) odnosi się również 
do sprawczości, która nie wynika z samej istoty poszczególnych aktorów, ale objawia się 
w interakcji między nimi (Ihde, Malafouris 2018).

2. Rozwinięciu tego wątku poświęcę więcej miejsca w rozdziałach: II Stroyinci i ich oko-
lice – wielogatunkowa etnografia powiązań oraz III Zielniki mentalne – ważne relacje z ro-
ślinami.
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we wsi Stroyinci (Строїнці) na Podolu Wschodnim, w rejonie tywrow-
skim obwodu winnickiego3. Obserwowałam codzienne życie miesz-
kańców Podola, biorąc czynny udział w praktykach bezpośrednio lub 
pośrednio związanych z roślinami, takich jak np. wypasanie krów, pra-
ca w polu, zabiegi lecznicze czy gotowanie. Przeprowadziłam 100 na-
granych na dyktafon, częściowo ustrukturyzowanych wywiadów z 63 
dorosłymi mieszkańcami wsi, większość z nich (51) stanowiły kobiety. 
Dwadzieścia dwie spośród tych osób były szczególnie zainteresowa-
ne tematem, z nimi przeprowadziłam więcej niż jeden nagrany wy-
wiad. Wśród nich tylko dwie osoby były mężczyznami4. W moich notat-
kach terenowych pojawiają się też krótkie historie roślinne zasłyszane 
od osób, z którymi nie przeprowadziłam dłuższej nagranej rozmo-
wy, a także opisy zaobserwowanych praktyk osób, które spotykałam, 
mieszkając w Stroyinciach.

Do rozmówców docierałam klasycznie: metodą „kuli śniegowej”, 
dzięki „odźwiernym” oraz zaczepiając osoby pracujące w ogródkach, 
czy siedzące na ławeczkach przed domami5. W maju i listopadzie 2013 
roku razem ze współpracownikami nagraliśmy kilkanaście godzin ma-
teriału filmowego6. W nagraniach wzięło udział dwadzieścioro dzieci 
i pięcioro dorosłych mieszkańców Stroyinciów. Ponadto przeprowadzi-
łam 7 bardziej ustrukturyzowanych wywiadów z osobami sprzedający-
mi w aptekach w dwóch miastach, które są dla moich rozmówców lo-
kalnymi centrami: Tywrów (ukr. Тиврів) i Żmerynka (ukr. Жмеринка). 
Prowadziłam też obserwację uczestniczącą u osoby leczącej praktyku-
jącej w Winnicy – stolicy obwodu. Istotną częścią materiału badawcze-
go są liczne nieformalne rozmowy spisane w notatnikach badawczych, 
a także analiza składu gatunkowego i sposobu przechowywania kolek-
cji roślin posiadanych przez moich rozmówców.

Próbę całkowitej anonimizacji rozmówców i miejsca uznałam 
za daremną, ale też niewłaściwą, ponieważ moi rozmówcy chcieli, 

3. Wyjaśnienia dotyczące zasad transkrypcji, zapisu nazw miejscowości i roślin znajdują 
się na końcu tego podrozdziału, a także w podrozdziale II.3.2 Język.

4. Tę dysproporcję wyjaśniam w dalszej części rozdziału.

5. O języku, w jakim prowadziłam badania, piszę w II rozdziale książki (II.3.2 i II.6).

6. Dwoje studentów (Olga Rembielińska i Rafał Rukat) oraz dwoje absolwentów 
Instytutu Etnologii i Antropologii UW (Iwona Kaliszewska – wówczas doktorantka i Jacek 
Wajszczak).



Podolskie zielniki. Praktykowanie wiedzy o roślinach na Podolu Wschodnim (Ukraina)
18

by Stroyinci pojawiły się w czyjejś książce, czuli się z tego w pewien 
sposób dumni. Wielu z nich chciało też być wymienionych w pracy. 
Zdecydowałam się jednak wymieniać ich w sposób, w jaki się do nich 
zwracałam lub o nich rozmawiałam we wsiach. Powoduje to niejedno-
rodność używanych imion i zwrotów grzecznościowych, jednocześnie 
oddaje koloryt codziennego języka rozmów. Umożliwia to im rozpo-
znanie samych siebie w tekście (na tyle, na ile jest on dostępny, będąc 
napisanym po polsku), ale nazwiska osób (nie będących osobami pub-
licznymi) nie są ujawnione, w wypadku niektórych osób pojawiają się 
otczestwa.

Robiłam dokumentację fotograficzną i zielnikową badań. Częścią 
dokumentacji fotograficznej, a jednocześnie prezentem dla rozmów-
ców, były zorganizowane w sierpniu 2013 roku sesje fotograficzne 
pt. „Ja i ważna dla mnie roślina”7. Był to element wzajemności w sto-
sunku do rozmówców, podobnie jak przygotowanie z uczniami stroy-
inieckiej szkoły filmu o relacjach ludzi i roślin oraz poprowadzenie 
w tej szkole warsztatów z heliografii połączonych z rozmową z ucznia-
mi o najważniejszej dla nich roślinie8.

Materiał zielnikowy został zdeponowany w zielnikach ogrodów bo-
tanicznych we Lwowie (Ogród Botaniczny Państwowego Uniwersytetu 
Lwowskiego im. Iwana Franka, Ботанічний сад Львівського держав-

ного університету ім. Ів. Франка) i w Warszawie (Ogród Botaniczny 
Uniwersytetu Warszawskiego). Na materiał zielnikowy składają się 
zarówno klasyczne botaniczne zielniki roślin zbieranych i suszonych 
przeze mnie podczas badań, jak też zasuszone rośliny otrzymywane 
od rozmówców. Nie mają wyglądu klasycznych zielników i nie są roz-
płaszczone na kartach zielnikowych. Ich wartość z punktu widzenia 
botanika jest mniejsza, ale dla mnie i one stanowią ważną część doku-
mentacji relacji między ludźmi a roślinami.

Podczas badań zbierałam również dokumentację fotograficzną czy-
tanych przez rozmówców czasopism i książek dotyczących roślin. Dwa 

7. Zdjęcia robiła Ewa Wołkanowska-Kołodziej. Sesjom towarzyszyła prowadzona przez 
Ewę i mnie rozmowa z fotografowanymi o roślinach.

8. Heliografia – rysowanie słońcem – na papierze światłoczułym układaliśmy rośliny 
i ich fragmenty, tak przygotowane obiekty naświetlaliśmy. Pod wpływem słońca nieosło-
nięte partie ciemniały, zostawał dość abstrakcyjny (zależnie od szczelności przylegania 
fragmentów roślin do papieru), negatywowy obraz ułożonych obiektów.
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najbardziej popularne czasopisma z lat 2011–2013 i trzy ważne dla roz-
mówców książki poddałam analizie.

Pojęciem operacyjnym, które umożliwia mi opis całokształtu wie-
dzy badanych o roślinach, jest zielnik mentalny. W skład zielnika kon-
kretnej osoby wchodzą wszystkie rośliny, które ta osoba zna i są dla 
niej ważne wraz ze wszystkimi opowieściami dotyczącymi tych roślin, 
czy cielesnymi doświadczeniami i praktykami z nimi związanymi – ca-
łym szerokim kontekstem, w którym dla poszczególnych osób funk-
cjonują konkretne rośliny i nićmi relacji, którymi są splątani i przez 
które są tworzeni nosiciele zielników i zawarte w nich rośliny. Zielniki 
mentalne poszczególnych osób są nieco podobne do średniowiecz-
nych herbarzy, zawierających poza obrazem rośliny, opisem jej właś-
ciwości, liczne opowieści o użytkowaniu, wierzenia i przepisy. Są też 
czymś więcej, bo nie znajdują się zapisane na kartach książki, są rów-
nież wszystkimi procesami, które dotyczą ludzkiej wiedzy i umiejęt-
ności związanych z roślinami znajdującymi się w zielniku. Dlatego do-
tyczą zarówno wiedzy ucieleśnionej, jak i tej bardziej dyskursywnej. 
Kluczowa jest w nich zmienność i czasowość. Staram się to pokazać 
na licznych przykładach w pracy. Wskazując, że wprowadzanie nowych 
roślin do zielników jest ciągłym procesem odbywającym się przez całe 
życie, zależnym od zbiegów okoliczności i wszystkiego tego, co kształ-
tuje życia moich rozmówców.

Słowo mentalny w terminie „zielnik mentalny” może być trochę 
mylące, ponieważ w zachodniej nauce i rozumieniu potocznym naj-
częściej to, co mentalne, wiązane jest z rozumem, który, między innymi 
ze względu dziedzictwo chrześcijaństwa, jest rozumiany jako oddzie-
lony od ciała. Dlatego może się wydawać, że skoro zielnik jest mental-
ny, to wiąże się z dychotomią umysł / ciało. Od hołdowania jej jestem 
jak najdalsza. Mentalny ma tu oznaczać po prostu to, że nie jest to jakiś 
zielnik, fizyczny zbiór zasuszonych kart zielnikowych, ale taki, który 
w większości mieści się w nierozerwalnie splecionych z ciałem umy-
słach rozmówców. Jest ich i w nich. Zielniki mentalne (jak powiedzia-
łam wyżej) to nie tylko obrazy w głowie danej osoby, lecz także ucieleś-
nione (embodied) doświadczenia i umiejętności, fragmenty sieci relacji, 
w jakie wchodzą z roślinami moi rozmówcy. Termin ten może wydawać 
się workowaty, niemniej pozwala na całkiem dobre uchwycenie relacji 
i bardzo złożonych powiązań, umożliwia też ograniczenie się w opisie 
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do części nici relacji (opisanie wszystkich jest oczywiście zadaniem 
niewykonalnym), a jednocześnie nie skupianie się na tylko jednym ak-
torze roślinnym, jak robią to na przykład badacze z Matsutake Worlds 
Research Group9. Jest narzędziem umożliwiającym opis bardzo złożo-
nej, zmiennej w czasie i między poszczególnymi aktorami rzeczywisto-
ści. Jestem świadoma ograniczeń tego terminu, jednak zdecydowałam 
się nań, by na chwilę zatrzymywać fluktuujące sieci relacji i mieć moż-
liwość ich opisu (Kołodziejska-Degórska 2012).

Podejmując decyzję o tym, jak zapisywać nazwy roślin, miejscowo-
ści, imiona rozmówców, cytaty, trafiłam na liczne rafy natury politycz-
no-etycznej. Do problemu języka wracam w pracy kilkakrotnie w róż-
nych kontekstach: pisząc o tożsamości moich rozmówców (II.3.2), 
wyjaśniając zapis nazw botanicznych (III.1, III.1.1), omawiając pisane 
źródła wiedzy o roślinach mieszkańców Podola (IV.2). Tu przedstawię 
własne kryteria wyboru zapisu języka czy może raczej języków badań.

Nazwy miejscowości niemające polskich odpowiedników, podobnie 
jak nazwy roślin, podaję zgodnie ze standardem National 2010 przyję-
tym rezolucją nr 55 Rady Ministrów Ukrainy 27 stycznia 2010 r10. Jest 
to jeden z równolegle obowiązujących wśród Ukraińców standardów 
zapisu alfabetem łacińskim, najnowszy spośród nich. Używanie stan-
dardu IPA byłoby pewnie najbardziej neutralne, ale wydaje mi się kło-
potliwe w odbiorze dla czytelnika. Nazwy mają lokalne i indywidualne 
oboczności, które zapisywałam ze słuchu, szczególnie różnice między 
głoskami ї (yi), і (i), и (y) mogły ulegać zatarciu (w stosowanej przeze 
mnie transkrypcji dopuszczalny jest zapis pierwszych dwóch jako i, po-
dobnie jak й [i/y dawniej j], staram się jednak je różnicować), tym bar-
dziej, że nie miałam do czynienia z literackim ukraińskim, a językiem 
mówionym typowym dla środkowej części Ukrainy. Głoski ґ i г są bar-
dzo różnie wymawiane przez moich rozmówców, zwykle bliżej ґ (g) niż 
г (h). Dlatego najczęściej zapisuję ją znakiem g. Stosuję jeden stan-
dard zapisu bez względu na to, czy słowo użyte przez rozmówczynię 

9. Grupa badaczek i badaczy z różnych dziedzin nauk, a także artystek i artystów sku-
pionych wokół Anny Tsing i projektu dotyczącego dokumentowania kulturowych i eko-
logicznych przejawów życia gąski sosnowej. Szczególną uwagę poświęcają praktykom 
zbierania gąski sosnowej i procesom związanym z jej utowarowieniem (Tsing 2015), 
https://people.ucsc.edu/~atsing/migrated/matsutake/.

10. https://en.wikipedia.org/wiki/Romanization_of_Ukrainian#Notes-table-1
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lub rozmówcę jest literackie ukraińskie, literackie rosyjskie, czy jest 
to lokalna oboczność. Jeśli nazwy miejscowości mają polską wersję, 
to podaję je w tej wersji ze względu na to, by tekst był bardziej czytelny, 
choć w pełni zdaję sobie sprawę z tego, że może to być uznane za za-
bieg o charakterze kolonialnym. Niemniej gdybym prowadziła bada-
nia w Europie Zachodniej, pewnie też pisałabym Paryż, a nie Paris, czy 
Rzym, a nie Roma, i chcę, by spolszczone nazwy ukraińskie były tu tak 
samo traktowane. W miejscu, gdzie nazwa pada po raz pierwszy, poda-
ję również oryginalną pisownię.

Ze względu na wygodę czytelników słowa z lokalnego języka, niebę-
dące nazwami roślin lub miejscowości bez polskich odpowiedników, 
piszę w wersji spolszczonej: np. czaj, a nie chai; Natasza, a nie Natasha. 
Zostałam przekonana do tego, by robić tak ze względu na wygodę 
czytelników, mimo że niektórzy z moich rozmówców mogliby uznać 
to za działanie spolszczające (praktykę kolonialną) i spodziewać się, 
że będę tak transkrybować słowa, by i oni mogli je przeczytać. Z tego 
względu nazwy roślin, jako istotne dla przedmiotu pracy, piszę zgodnie 
z jednym z lokalnych standardów.

Pozornie prosta decyzja dotycząca zapisu tego, co słyszałam, poka-
zuje uwikłanie tekstu w bardzo różne sieci relacji. Nie ułatwiały tego 
zadania: wielość standardów obowiązujących równolegle wśród sa-
mych Ukraińców, będąca pokłosiem politycznej walki o język jako ele-
ment tożsamości, oraz to, że mój tekst powstawał w języku polskim, 
w którym obowiązują inne zasady transkrypcji – do których stosowanie 
się powinno być powodowane poprawnością językową obowiązującą 
w pracach naukowych. Jednocześnie język ten może być traktowany 
jako język kolonizatora, ponadto czytelnicy polskich prac antropo-
logicznych dotyczących obszaru Ukrainy są przyzwyczajeni do spol-
szczonego, fonetycznego zapisu lub polskiej transliteracji11.

Ze względu na to, by cytaty z rozmów i notatek były zrozumiałe rów-
nież dla czytelników nieznających ukraińskiego, podaję je w tłumacze-
niu na polski.

11. Począwszy od 24 lutego 2022r., wraz z rozszerzeniem działań zbrojnych na całe tery-
torium Ukrainy, język jeszcze mocniej stał się polem walki tożsamościowej. Przykładem 
mogą być choćby memy z trudnym do wymówienia dla Rosjan słowem паланиця (pala-
nytsia), czy plakaty z hasłem: „Mów po ukraińsku, żeby odróżnić się od wroga” – szcze-
gólnie powszechne we Lwowie (obserwacje: maj-wrzesień 2022 r.).
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I. 3. Nici relacji umożliwiające pisanie antropologii

Nie tylko treścią, ale i samą strukturą tego podrozdziału, prezentują-
cego inspiracje teoretyczne, chcę wskazać na podstawowe założenie 
moich badań inspirowane teorią i analizą sieci społecznych (SNA – 
Social Network Analysis). Mianowicie, że każda rzeczywistość utkana 
jest z przeróżnych sieci relacji, które na różne sposoby oddziałują mię-
dzy sobą, tworzą się nawzajem, z siebie nawzajem wynikają, są ze sobą 
splecione. Nie są one właściwościami aktorów, ale ich tworzą i są przez 
nich tworzone. W tym podrozdziale pokażę splątania nici relacji two-
rzące mnie – badaczkę i tym samym ten tekst. Stosowane pojęcia te-
oretyczne opisuję bardziej szczegółowo w toku narracji w kolejnych 
rozdziałach (najbardziej nasycony pod tym względem jest rozdział IV) 
i dyskutuję je w kontekście wyników moich badań; tu wyłącznie po-
kazuję, w jakim miejscu wśród teorii antropologicznych usytuowałam 
swoje badania i analizę. Staram się wskazywać, że to usytuowanie wy-
nika nie tylko ze świadomych wyborów (choć pewnie to na nie wypada-
łoby kłaść nacisk w tekście, który ma udowodnić moją naukową spraw-
ność), lecz także z mniej lub bardziej przypadkowych relacji z ludźmi 
i tekstami, z którymi jestem splątana (entangled). Relacyjność jest kon-
ceptem spajającym cały tekst zarówno formalnie, jak i treściowo (jest 
on kluczowy dla mojego sposobu rozumowania).

Moje myślenie o pisaniu tekstu antropologicznego jest inspirowa-
ne książkami Judith Okely (przede wszystkim Own and other culture 
[1996]), Veeny Das (bardzo ważna w moim patrzeniu na to, jak pisać 
o badaniach, była Affliction. Health, Disease, Poverty [2015]) i Anny Tsing 
(zarówno  forma, jak i treść jej The Mushroom at the end of the world. 
On the Possibility of Life in Capitalist Ruins [2015] są bardzo zbieżne 
z tym, jak rozumiem sploty relacji między ludzkimi i nie-ludzkimi ak-
torami i jak chciałabym je przedstawiać w tekście). Co dla mnie klu-
czowe, wszystkie te autorki, podobnie jak wielu innych antropologów, 
poważnie traktują postulaty: gęstego opisu (Geertz 2005), przywiązy-
wania wagi do etnograficznego szczegółu i wychodzenia od doświad-
czenia terenowego, które dopiero pozwala na tworzenie, czy stoso-
wanie odpowiedniej teorii (np. Das 2015: 13–16). Dlatego w dalszych 
fragmentach pracy staram się w jak najgęstszy sposób przedstawić 
różnych ludzkich i nie-ludzkich aktorów, tworzących i tworzonych 
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przez relacje, które poddaję analizie. Podobnie jak wspomniane au-
torki: Okely, Das i Tsing, nie ukrywam swojego miejsca i usytuowania 
w szeroko pojętym terenie oraz wpływu mojej pozycji na przedstawia-
ny wywód.

Na kształt mojej antropologicznej analizy, ale też na to, jaka jest moja 
etnografia12, niebagatelny wpływ miała cała sieć relacji, która powstała 
dzięki temu, że na początku studiów doktoranckich spotkałam badacz-
ki i badaczy z powstającej wówczas grupy nazwanej Padise (od miejsca 
pierwszego spotkania zainicjowanego przez Renatę Sõukand) – prze-
kształciła się ona później w grupę zajmującą się badaniami etnobio-
logicznymi w szeroko rozumianej Europie Środkowej i Wschodniej 
w ramach International Society of Ethnobiology13. Coroczne spotkania 
(przez kilka kolejnych lat), wymiana czytanych tekstów i doświadczeń, 
poznawanie metod badawczych stosowanych przez innych jej członków 
wpływały na mój sposób myślenia o etnobiologii. Niebagatelne znacze-
nie miało, że większość z nich prowadzi badania w miejscach zbliżo-
nych kulturowo i historycznie do mojego terenu. Było to tym bardziej 
inspirujące, że do wczesnych lat dwutysięcznych w Europie niemal nie 
prowadzono badań etnobiologicznych liczących się w światowej lite-
raturze i odwołujących się do metod stosowanych (również przez ba-
daczy europejskich) w innych kręgach kulturowych (Svanberg, Łuczaj 
2014). W cytowanej przeze mnie literaturze jasno widać wpływ tych 
nici relacji. Zwrócę tu uwagę tylko na jedną, odbijającą się w moim wy-
wodzie o tym, jak ludzie rozpoznają rośliny – jest to nić wiodąca przez 
splątanie (entanglement) z Renatą Sõukand powiązaną wówczas z Eesti 
Kirjandusmuuseum (Estońskim Muzeum Literatury) z Tartu. Instytucja 
ta w swoim profilu badawczym i myślowym jest silnie związana z tar-
tuską szkołą semiotyki.

Może trochę paradoksalnie: bardzo ważne nici splatające się 
w moją antropologiczną analizę wiodą do prowincjonalności i niemal 

12. Etnografię rozumiem jako proces badawczy i opis wyników, natomiast antropologię 
jako rozumienie tego, jak w danej kulturze (poznanej przez etnografię) tworzony jest 
świat i na jakich założeniach się opiera (Hastrup 2008: 71).

13. Ze względu na zainteresowania badaczek i badaczy definicja Europy Środkowej 
i Wschodniej była rozciągana na cały obszar byłego Związku Radzieckiego. Do grupy na-
leżały też osoby pracujące na innych kontynentach, ale zajmujące się badaniem migran-
tów z Europy Środkowej i Wschodniej.



Podolskie zielniki. Praktykowanie wiedzy o roślinach na Podolu Wschodnim (Ukraina)
24

nieistnienia w Polsce etnobiologii jako dziedziny nauki. Siłą rzeczy 
wynika z nich konieczność szukania własnych ścieżek, co daje pewną 
świeżość patrzenia i wiąże się z korzystaniem z tekstów i koncepcji, 
które niekoniecznie są zadomowione w etnobiologii „głównego nur-
tu”. Widać tu lektury wynikające z wykształcenia w Instytucie Etnologii 
i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego i kontaktów 
z tworzącymi go osobami. Te inspiracje zaowocowały choćby tym, 
że odwołuję się do, wymagającej pewnej dozy sprytu i pozwalającej wy-
korzystać skłonność do zmiany, mētis (Scott 1998; Klekot 2018), a nie 
tylko wiedzy ucieleśnionej, jak jest to przyjęte w etnobiologii14; tym, 
że mówię w etnobotanicznym kontekście wprost o sprawczości, co było 
zaskoczeniem dla uczestników seminarium Botanical Ontologies orga-
nizowanego w 2014 roku przez TORCH (The Oxford Research Center 
in the Humanities). Nie znaczy to, że etnobiolodzy nie zauważają 
„sprawczości”, ale raczej rzadko stosują ten termin i to odwoływanie 
się wprost do „sprawczości” było źródłem zaskoczenia, a nie, rzecz 
jasna, sam termin. Ze względu na nici relacji łączące mnie z warszaw-
ską antropologią wyjaśnię krótko w tym miejscu, dlaczego postanowi-
łam posługiwać się przy analizie sposobów tworzenia lokalnej wiedzy 
o roślinach ingoldowskim terminem wayfaring (tłumaczonym przeze 
mnie jako buszowanie bądź kluczenie) (2006) a nie levi-straussowskim 
pojęciem brikolaż, majsterkowanie (Levi-Strauss 1969)15. Oba terminy 

14. Według Ewy Klekot „mētis oznacza spryt i przemyślność, zdolność błyskawicznej re-
akcji na zmieniający się układ sił, a zarazem umiejętność wyczekiwania w ukryciu lub 
przebraniu na dogodną okazję. Mētis to wiedza pozwalająca wykorzystać skłonność 
do zmiany” (2018: 84). Mētis jest wiedzą z doświadczenia i intuicji, ugruntowaną w kon-
krecie. Wyjaśniam to pojęcie na przykładach w rozdziale Wiedza w ciele – jak rozpoznać 
roślinę?

15. W rozdziale IV pokazuję historię i konteksty stosowania w etnobotanice takich po-
jęć, jak: wiedza lokalna o środowisku/lokalna wiedza ekologiczna (LEK), wiedza tra-
dycyjna (TK) i im pokrewnych. Tu wspomnę tylko, że w swoim kontekście badawczym 
za najbardziej adekwatny uważam termin wiedza lokalna (Geertz 2005) i odnoszę go za-
równo do wiedzy o środowisku, jak i o roślinach (będących „elementem” środowiska 
przez nie tworzonym i je tworzącym). Etnobotanicy w swoich definicjach wiedzy lokal-
nej właściwie nie odwołują się wprost do koncepcji wiedzy lokalnej Clifforda Geetza. 
Niemniej większość z nich, definiując lokalną wiedzę o środowisku, stosuje podobne 
kryteria do geertzowskiego common sense – w polskim tłumaczeniu – wiedzy potocznej, 
zdefiniowanego przez tego autora w zbiorze esejów Wiedza lokalna. Dalsze eseje z za-
kresu antropologii interpretatywnej (Geertz 2005a). Według Geertza wiedzę potoczną 
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wskazują na składanie, kombinowanie (łączą się, choć ich autorzy 
o tym nie mówią, z wiedzą typu mētis), wolę jednak, w wypadku analizy 
wyników moich badań, mówić o buszowaniu, ponieważ wskazuje ono 
na ruch, poruszanie się w krajobrazie. Określenie bricoleur przywołuje 
raczej na myśl osobę siedzącą w warsztacie pełnym różnych przedmio-
tów i ich fragmentów i majsterkującą w ramach ich podręcznego zesta-
wu, brak mi w tym obrazie kontaktu ze środowiskiem przyrodniczym 
i ruchu, które są kluczowe dla splatania zielników mentalnych przez 
moich rozmówców.

Inną gałęzią literatury i badań antropologicznych, do których nie 
zawsze głęboko sięgają etnobiolodzy, jest antropologia medyczna. 
Lektura tekstów z dziedziny antropologii medycznej, a także zaprosze-
nie mnie przez prof. Danutę Penkalę-Gawęcką do uczestnictwa w se-
minarium Pluralizm medyczny w ujęciu antropologicznym. Badania, 
problemy, perspektywy w kwietniu 2013 r.16, zaowocowały tym, że po-
jawiają się w tej rozprawie elementy opisu i analizy krajobrazu me-
dycznego (rozumianego za Hsu [2008]), których prezentacja dobrze 
naświetla wiele relacji moich rozmówców z roślinami17. Nie wcho-
dzę jednak głębiej w zagadnienia antropologii medycznej i analizę 

charakteryzują: „naturalność” – sposób, w jaki się rzeczy mają, czym są w swojej pro-
stocie, „praktyczność” – rozumiana w szerokim sensie ludowej mądrości, roztropności, 
a nie tylko materialnej użyteczności, „przezroczystość” (thinnes) – przedstawianie spraw 
takimi, jakimi zdają się być, niezaprzeczanie oczywistości oczywistego, „niemetodycz-
ność” – bezwstydne i obcesowe bycie ad hoc mądrości zdroworozsądkowej, nielogicz-
ność, różnorodność współwystępujących elementów, oraz „dostępność” – każdy dyspo-
nujący w miarę sprawnymi władzami umysłowymi potrafi uchwycić zdroworozsądkowe 
wnioski, w wypadku myśli potocznej każdy ma się za eksperta (Geertz 2005: 92, 94–98). 
Wiedza potoczna jest czymś co „nie potrzebuje żadnych dowodów, ot, po prostu życie. 
Świat jest [tu] swoim własnym autorytetem” (Geertz 2005: 83).

16. Gdybym chciała jeszcze bardziej podkreślić przypadkowość splątań nici relacji, 
to musiałabym powiedzieć, że zaproszenie na seminarium było poprzedzone przypad-
kowymi spotkaniami na konferencjach.

17. Nie wdaję się tu głęboko w dyskusję, czy lepiej mówić o krajobrazie medycznym – sto-
sując określenie nawiązujące do geograficznego pojęcia krajobrazu, czy bardziej celowe 
byłoby użycie terminu medicoscape (por. Hörbst, Krause 2004; Hsu 2012; Hörbst, Wolf 
2014). Ze względu na znaczące skupienie analizy na lokalności, inaczej niż jest to w więk-
szości tekstów z antropologii medycznej odwołujących się do teorii przestrzeni (spatial 
theory), zdecydowałam się na ten pierwszy (por. Zanini, Raffaetà, Krause, Alex 2013).
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zebranego materiału, na przykład pod kątem rozumienia zdrowia, 
mimo że jest to jak najbardziej możliwa ścieżka.

Moje podejście do aktorów roślinnych jest splątane z aparatem 
pojęciowym etnografii wielogatunkowych, teorią aktora-sieci i SNA 
(social network analysis). Mimo że nie odwołuję się bezpośrednio 
do Bruno Latoura (np. 2009; 2010) czy Donny Haraway (1988; 2008), 
to ich koncepcje są integralną częścią przedstawionych przeze mnie 
rozważań np. Anny Tsing czy młodego badacza medycyny tybetańskiej 
Jana van der Valka. Myśli Donny Haraway leżą głęboko u podłoża moje-
go stosunku do tworzenia list taksonów (jednostek taksonomicznych, 
np. gatunków) roślin, które widzę za nią jako: „heterogeniczne multi-
plikacje, które są jednocześnie wyraźne i niepoddające się wciskaniu 
w jednorodne szufladki i zbiorcze listy” (1988: 586). Nie wszystkie nici 
relacji, choć ważne w „wewnętrznej warstwie” splotów, są widoczne 
w moim tekście, zapewne nawet nie zdaję sobie sprawy z wielu z nich, 
ponieważ nie sposób znać inspiracje wszystkich cytowanych autorów. 
Rzecz jasna, próba takiego poznania, a co więcej, jego opis, byłyby nie-
możliwe i bezcelowe.

Powiązania z etnobiologią „głównego nurtu” widać np. w tym: jak 
mówię o lokalnych taksonomiach – przytaczając koncepcje Brenta 
Berlina (Berlin, Breedlove, Raven 1968) i Roya Ellena (2006); czy 
w analizie sposobów przekazu wiedzy i odwoływaniu się do Luigiego 
Luci Cavalli-Sforzy i Marcusa Feldmana (1981) oraz autorów przez 
kolejnych ponad 30 lat rozwijających ich myśli; a także (choć można 
dyskutować, czy jest to w pełni „główny nurt”, a nie jego „odnoga”) 
w szukaniu inspiracji w tomie Making knowledge pod redakcją Trevora 
Marchanda (2010).

Z kolei nici relacji łączące mnie z popularyzacją wiedzy i to, 
że za ważny element etyki badaczki uważam udostępnianie tworzonej 
w wyniku badań wiedzy, powoduje, że staram się pisać prostym języ-
kiem, unikając, jeśli to tylko możliwe, skomplikowanych słów, które 
miałyby służyć odróżnieniu się (dystynkcji) oraz powierzchownemu 
uprawomocnieniu tekstu i wniosków jako „prawdziwie naukowych” 
(por. stosunek moich rozmówców do „technicznego” języka książek 
IV.2.3, IV.2.5, IV.3.1 i IV.3.2). Niemniej mimo wysiłków zapewne nie za-
wsze mi się to udaje.
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Przekraczanie granic dyscyplin i mieszanie (mam nadzieję, że wy-
łącznie w pozytywnym sensie) sposobów myślenia charakterystycznych 
dla różnych dziedzin jest na pewno widoczne w tej pracy. Do pewnego 
stopnia może być to jej zaletą, ale wiąże się też z zagrożeniami takimi, 
jak niespójność przekazu czy być może zbyt powierzchowne potrakto-
wanie niektórych koncepcji.

I. 4. Proces wyboru terenu badań – środek czy peryferium

Opiszę teraz dokładniej konteksty, w których wykorzystywałam meto-
dy badawcze przedstawione we fragmencie Kontekst, w którym szuka-
łam odpowiedzi na pytania badawcze. Dokładna ich deskrypcja wyda-
je mi się ważna dla dobrego osadzenia analizy materiału badawczego, 
o czym wspominałam w części Nici relacji umożliwiające pisanie antro-
pologii. Tego rodzaju opisy bywają pomijane w etnobiologii, gdzie opis 
metod i terenu często sprowadza się do informacji ile, jakiego rodzaju 
wywiadów zostało przeprowadzonych, informacji o wieku i płci roz-
mówców, miejscu prowadzenia badań. Wynika to z tego, że teksty pisa-
ne przez etnobotaników mają zwykle strukturę przypominającą prace 
przedstawicieli nauk przyrodniczych. Powszechna obecnie w antropo-
logii autorefleksja nad miejscem badacza i współtworzeniem przez nie-
go terenu badań nie jest często spotykana w etnobotanice18. Warto więc 
zaznaczyć, że w ostatnim czasie zaczyna się to zmieniać, np. Susanne 
Grasser z kolegami postulowali bardziej szczegółowe opisywanie sze-
roko pojętego terenu i tego, jak badaczka lub badacz się w nim po-
ruszali (2016), a Rainer Bussmann wraz ze swoją grupą badawczą 
pokazali w ilościowych badaniach etnobotanicznych, że zaplecze ideo-
logiczne i wiedza badacza wpływają na wyniki badań, w tym wypad-
ku: ilościowe wskaźniki zaniku tradycyjnej wiedzy o roślinach – TEK 
(2018)19. Postaram się o dość gęsty opis terenu i mojej w nim pozycji, 

18. Etnobotanicy z kolei są bardzo wrażliwi na włączanie badanych w proces przygoto-
wania i prowadzenia badań, na odwzajemnienie i łatwość wykorzystania, nawet nieświa-
domego, społeczności badanej przez badacza (patrz kodeks etyczny ISE 2006). Wynika 
to z historii dyscypliny.

19. Bussmann i in. wysnuwają ze swoich wyników badań inny wniosek, sugerują mianowi-
cie, by etnobotanicy szkolili odpowiednią liczbę lokalnych społecznych badaczy (2018). 
Współpraca z nimi mogłaby zaowocować większą liczbą wywiadów i przebadaniem całej 
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by przybliżyć doświadczenie terenowe, nie unikając opisu jego cieles-
ności, bo to ono jest źródłem, które poddaję dalszej analizie. Bada się 
poprzez własne ciało ze wszystkimi jego możliwościami i ogranicze-
niami, to przez nie i to wszystko, co nas ukształtowało, postrzegamy sy-
tuacje badawcze. Jednocześnie ciało badaczki jest też tym, co najpierw 
postrzegają rozmówcy, stykając się ze mną. Ono podlega również (choć 
oczywiście nie tylko) ocenie z ich strony (por. Downey 2010). Taki opis 
da czytelnikowi możliwość krytycznego przyjrzenia się źródłom inter-
pretowanych przeze mnie materiałów.

Myśląc o badaniach dotyczących relacji ludzi i roślin, postanowiłam 
prowadzić je w miejscu, gdzie rośliny będą tematem codziennych roz-
mów, będą dla ludzi ważne, a co za tym idzie, zielniki mentalne osób, 
które spotkam, będą mogły być rozbudowane. Ponieważ szczególnie 
interesuje mnie tworzenie wiedzy o roślinach (ang. making knowledge, 
za np. Marchand 2010) w warunkach, w których można korzystać 
z wielu jej źródeł, zależało mi na ujęciu wpływu różnego rodzaju me-
diów na kształt wiedzy o roślinach i sposób jej przekazywania. Wiedzę 
rozumiem szeroko – włączam w nią praktyki i umiejętności (Ingold 
2002). Przy takich wstępnych założeniach Ukraina (znana mi z wcześ-
niejszych projektów badawczych) wydała się bardzo dobrym miejscem 
do szukania terenu badań, rozumianego jako pole badań, miejsce i te-
matyka. W Ukrainie20, ze względu na dużą popularność medycyny lu-
dowej (ukr. narodna medycyna) – o tym, jak rozumiem ten termin, będę 

populacji, a co za tym idzie – otrzymaniem bardziej wyczerpujących danych, na których 
podstawie można wyciągać wnioski dotyczące zmian w TK (wiedzy tradycyjnej). Moim 
zdaniem nie rozwiązuje to jeszcze problemu wpływu badającego na to, jakie dane otrzy-
ma. Autorzy widzą ten wpływ w: zapleczu badawczym, teoretycznym i ideologicznym, 
konkretnym celu badań, jaki sobie stawiają badacze, metodach badawczych, liczbie ba-
danych, czasie spędzonym w terenie (na te dwa ostatnie czynniki najbardziej wpływa 
szkolenie lokalnych badaczy). Uważam za oczywiste, że tego wpływu nie da się zniwe-
lować, dlatego kluczowa jest refleksja nad pozycją badacza bądź badaczy w terenie, do-
tyczy to każdego badacza, czy to pochodzącego z badanej społeczności, czy spoza niej. 
W artykule badacze i badaczki nie podają żadnych informacji o swojej pozycji społeczno-
-kulturowej (positionality) w badanej społeczności, wiadomo tylko, kto spośród autorów 
reprezentuje instytucje badawcze i jakie, a kto społeczności lokalne i jakie.

20. Stosuję formę „w Ukrainie”, mimo że słowniki poprawnej polszczyzny (np. hasło 
„na” Markowski 2004) jej jeszcze nie uznają, za to w korpusie języka polskiego, który 
bazuje na tekstach pisanych z książek, gazet i internetu jest on coraz powszechniej spo-
tykany. Robię to ze względu na zrozumienie dla wrażliwości wielu Ukraińców (głównie 
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pisała dalej – bardzo rozbudowane zielniki mentalne są czymś często 
 spotykanym21. Łączy się to z dużym zainteresowaniem dzikimi roślina-
mi leczniczymi i jadalnymi22. Ponadto ludzie mają dostęp do materia-
łów pisanych – książek i czasopism o roślinach leczniczych. Zwyczaj 
prenumerowania gazet na wsi i czytelnictwa pozostał tu od cza-
sów ZSRR, kiedy to takie działania były promowane przez państwo. 
Działania państwa sprzyjały również zwracaniu uwagi ludzi na ro-
śliny; np. aby zwiększyć pozyskiwanie żywności z dzikich stanowisk 
po wybuchu wojny z Niemcami (22 czerwca 1941 r.) wydano w ZSRR 
kilka książek opisujących zastosowania najpospolitszych dziko rosną-
cych roślin pokarmowych (Keller 1941, Gllerbach, Korjakina i in. 1942, 
Tarchevskij 1942 za Pirożnikow 2014).

mieszkających w diasporze i zachodniej Ukrainie), bo moi rozmówcy sami często używa-
li rosyjskojęzycznej formy „na Ukrainie” (por. Saweneć 2012).

21. Przyjmuję tu pojęcie emik – stosowane przez moich rozmówców i obecne powszech-
nie w ukraińskim dyskursie publicznym. Obejmuje ono między innymi samoleczenie 
i ziołolecznictwo. Nie używam polskiego terminu medycyna ludowa, ponieważ w po-
wszechnym odbiorze w Polsce jest on zupełnie inaczej nacechowany niż termin narodna 
medycyna w ukraińskim środowisku językowym. Słowo narodna jest przez moich roz-
mówców wartościowane zdecydowanie pozytywnie, nie jest wiązane z zacofaniem czy 
przaśnością. Pisząc o medycynie reprezentowanej przez lekarzy pracujących w przy-
chodniach zdrowia i szpitalach, w których bywają moi rozmówcy, stosuję termin „me-
dycyna oficjalna”. Odwołuję się tu do tego, że jest ona wspierana przez państwo. Z kilku 
względów unikam takich terminów, jak medycyna „konwencjonalna” czy „biomedycy-
na”. Po pierwsze: termin „medycyna oficjalna” jest najbliższy rozumieniu emik – w moim 
terenie badań mówi się czasem o tej medycynie oficiina, czyli właśnie oficjalna; po dru-
gie: zarówno dla mnie, jak i dla rozmówców istotne jest, że w kontaktach z jej przed-
stawicielami często są niezbędne nieoficjalne, do pewnego stopnia pozasystemowe (jak 
dalece stały się nieodłączną i nieodzowną częścią systemu, można dyskutować) opłaty; 
po trzecie: techniki stosowane przez lekarzy medycyny oficjalnej często czerpią z narod-
nej medycyny i niezachodnich systemów medycznych, np. medycyny chińskiej – ta ostat-
nia w wielu kontekstach jest nazywana komplementarną, a nie konwencjonalną (por. 
Penkala-Gawęcka 2007).

22. Przewaga liczebna roślin leczniczych w zielnikach mentalnych pozostaje w zgodzie 
z obserwacjami (etno)biologów na całym świecie, świadczących o tym, że spośród roślin 
użytkowanych przez ludzi najwięcej gatunków jest zbieranych właśnie ze względu na za-
stosowanie w lecznictwie (Hamilton 2004; Schippman i Leaman 2006). Ważne by pa-
miętać, że termin „rośliny lecznicze” nie jest czymś łatwo definiowalnym; można mó-
wić np. o continuum między roślinami leczniczymi a jadalnymi (Pieroni i Quave 2006; 
Ferreira Júnior i in. 2015).
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Poszukiwałam też terenu, który można by nazwać „typowym” – nie-
wyróżniającym się dużą różnorodnością biologiczną roślin czy sławą 
regionu będącego źródłem najsilniej działających roślin leczniczych, 
takiego, skąd pochodzi większość dostępnych na rynku ukraińskim 
ziół – Karpat lub Krymu (do czasu aneksji w marcu 2014 r.). Ważne było 
dla mnie, by było to miejsce, gdzie ludzie wykazują stosunkowo dużą 
mobilność, mają przeciętny dostęp do oficjalnej służby zdrowia, gdzie 
wsie nie wyludniają się i jest zachowany przekaz międzypokoleniowy 
(rodzice, dzieci, dziadkowie mieszkają w tej samej okolicy). Są to ocze-
kiwania wobec terenu niemal w stu procentach odwrotne w stosun-
ku do tego co, jeszcze do niedawna uważano za najwłaściwszy i naj-
ciekawszy teren dla etnobotaniczki23. Jak widać z powyższego akapitu, 
szukałam takiej metaforycznie rozumianej środkowości i postanowi-
łam ją znaleźć w nomen omen środkowej Ukrainie24. Będące jej częścią 
Podole Wschodnie znałam z badań prowadzonych z grupą laboratoryj-
ną Świeckie i religijne autorytety na Podolu Wschodnim, współprowadzo-
ną z Iwoną Kaliszewską w latach 2009–2011 w IEiAK UW. Wiedziałam, 
że ludzie w tych okolicach zbierają dzikie rośliny, mają w domach cza-
sopisma dotyczące zdrowego trybu życia i narodnej medycyny i że ten 
region spełnia pozostałe moje kryteria.

Jeżdżąc z Murafy (gdzie współprowadziłam zajęcia ze studencką 
grupą laboratoryjną) przez Tywrów do Winnicy, mijałam dość rozle-
głą wieś, położoną na długich, niewysokich wzgórzach wśród lasów, 
i muszę się szczerze przyznać, że estetycznie przypadła mi do gustu25. 
Jednocześnie była wystarczająco duża, z dobrze rozwiniętą infrastruk-
turą, by mogła stać się moim głównym miejscem prowadzenia ba-
dań; tak też się stało. Wieś Stroyinci była dla mnie punktem wyjścia. 
Z czasem teren trochę się rozszerzył o miejsca, które dla stroyinczan 

23. W całym tekście używam zamiennie i równoważnie rodzaju męskiego i żeńskiego, 
żeby nie psuć płynności tekstu stosowaniem obu form po przecinku, a jednocześnie 
podkreślić, że mam na myśli zarówno badaczki, jak i badaczy.

24. Oczywiście zdaję sobie sprawę, że to, czy coś jest centralne, czy peryferyjne, zależy 
od perspektywy. Z zachodniej perspektywy i zgodnie np. z definicją Derluguiana całą 
Ukrainę można by uznać za miejsce peryferyjne, choćby ze względu na sposób funkcjo-
nowania służby zdrowia (2005).

25. Przez miejscowych wzgórza są nazywane garbami (ukr. горб) i ja w niektórych miej-
scach tekstu będę się posługiwała tą nazwą.
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są punktami odniesienia: ośrodki miejskie Żmerinka, Tywrów, Winnica, 
a także wsie otaczające Stroyinci, dla których to Stroyinci są punk-
tem odniesienia. Stroyinci były moją bazą, a to, co działo się w innych 
miejscowościach, stanowiło kontekst, służyło poszerzeniu rozumienia 
zjawisk zachodzących w Stroyinciach. Poruszając się szlakami relacji 
ludzi i roślin, trafiałam do tych miejsc, do których udawali się moi roz-
mówcy. Miejsca te były ważne głównie przy poszukiwaniu roślin lecz-
niczych i oczywiście wielu innych sprawach, które jednak wykraczają 
poza zasięg tematyczny tej pracy.
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II. Stroyinci i ich okolice –  
wielogatunkowa etnografia powiązań

Przyjmując perspektywę wielogatunkową, staram się przedstawić 
splątania różnych aktorów, traktując ich na tyle na równi, na ile – będąc 
człowiekiem – potrafię; biorę też pod uwagę ich wpływ na przedmiot 
mojej analizy – sposoby praktykowania wiedzy o roślinach26. Dlatego 
w poniższym rozdziale piszę zarówno o infrastrukturze wsi, zbiorowi-
skach roślinnych, miejscach, w które jeżdżą moi rozmówcy, oczywiście 
o rozmówcach, „odźwiernych”, badaczce, innych zwierzętach, rośli-
nach. Wszyscy oni są splątani w opisywane sieci relacji, są ingoldow-
skimi ‘biosocial becomings’ – biologiczno-społecznymi „stającymi się” 
(Ingold 2013a). Taki opis w pewnym, choć z pewnością niewyczerpu-
jącym, stopniu odpowiada na postulat Anny Tsing, by rozszerzać poję-
cie wspólnoty i uwzględniać w opisie etnograficznym latent commons 
– utajone wspólnoty (2015: 255).

II. 1. Infrastruktura

Stroyinci są stosunkowo dużą wsią, w 2012 roku w radzie wsi (ukr. 
cільська рада, сільрада) powiedziano mi, że liczą trochę ponad 1500 

26. W rozdziale III.1 wyjaśniam kłopotliwość słowa gatunek oraz piszę o krytyce pojęcia 
wielogatunkowość (rozdział III) ze względu na składający się na nie termin gatunek.
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osób [notatka VasSR.04.2012]. Zgodnie ze spisem powszechnym z 2001 
roku obwód winnicki, w którym leżą Stroyinci, należy do regionów wiej-
skich, czyli takich, w których nie więcej niż 50% ludności mieszka w mia-
stach. Jest to najdalej wysunięty na wschód obwód o takiej strukturze 
demograficznej. Obwód winnicki jest też jednym z 3 spośród 25 ukraiń-
skich obwodów o najniższym odsetku mężczyzn. Statystycznie na 1000 
kobiet przypada tu 840 mężczyzn (ukr cenzus 2001), tę demograficzną 
prawidłowość widać też w Stroyinciach. Dlatego wiele spośród moich 
rozmówczyń mieszkało samotnie, miało za sobą doświadczenie śmierci 
lub odejścia partnera.

Wieś jest dość rozległa (po przekątnej, dostępnymi ścieżkami, 
ma 4.2 km, chcąc obejść wieś dookoła po granicznych ulicach, trzeba 
by przejść około 9 km), wzgórza i znajdujące się między nimi wąwozy 
w naturalny sposób dzielą ją na różne obszary – swego rodzaju dziel-
nice. Na wypłaszczonym dużym szczycie głównego wzgórza znajduje 
się część nazywana sowchozem, w niej poza biurem (kantorą) położo-
nego w pobliżu dawnego sowchozu sadowniczego znajdują się szkoła, 
przedszkole, przychodnia zdrowia (medpunkt), apteka, dawna sowcho-
zowa stołówka, służąca obecnie mieszkańcom w czasie dużych uro-
czystości, takich jak np. wesela, popadający w ruinę dawny hotel pra-
cowniczy (ukr. khurtozhytok, hurtożytok), budynek rady wsi (ukr./ros. 
silrada/selrada), w którym mieszczą się też poczta i zakład fryzjerski27.

Rozmowa w pokoju księgowej rady wsi28:

To pomieszczenie, w którym teraz jesteśmy, to było kiedyś biuro kołcho-
zu29. A potem, już kiedy powstał radgosp, już oni przenieśli się do tam-
tego biura [tego, które jest obecnie biurem STOV-u Podillia – jednej 
z posowchozowych firm działających w Stroyinciach]. A rada wsi 
znajdowała się w budynku domu kultury. Poczta, bank też tam były, 

27. Podaję słowa najczęściej używane przez rozmówców. Więcej wyjaśnień dotyczących 
języka znajduje się dalej w tekście.

28. Tekst wszystkich cytatów z wywiadów podaję we własnym tłumaczeniu. Oryginały 
dostępne w moim archiwum.

29. Bywa, że stroyinczanie mówią zamiennie sowchoz, radgosp, albo kołgosp. Gospo-
darstwo w ich wsi za czasów ZSRR było państwowe, a nie kolektywne, czyli było sowcho-
zem (ros.) lub radgospem (ukr.).
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ja kiedyś pracowałam w banku, dwadzieścia jeden lat, tak, ja jestem 
pracownikiem bankowości. A potem nas przenieśli tu [na Sowchoz]. 
No centrum wsi... jest tak jakby tam [na dole garbu, koło cerkwi], ale 
tak czy inaczej, więcej ludzi mieszka tu, to już zrobili tu, tak jakby. 
[Maria, K. 55, wyw. DW_A0142].

Również w tej okolicy znajdują się kościół i cmentarz katolicki oraz 
jeden z trzech stroyinieckich sklepów – największy i najlepiej zaopa-
trzony. W latach 60. XX w. w tej części wsi ze środków sowchozowych, 
z inicjatywy kierownika Petra Kasko (Касько Петро Тимофійович), 
zostało zbudowanych kilkadziesiąt domów jednorodzinnych wzdłuż 
dwóch asfaltowych ulic, są tu także dwa niewysokie bloki. Mieszkający 
„na Sowchozie” – jak to określają stroyinczanie – mają dostęp do bie-
żącej wody i gazu, ulice w tej części wsi są asfaltowe, pnie drzew i kra-
wężniki regularnie bielone30. Inaczej wygląda centralna część wsi, 
gdzie znajduje się dom kultury nazywany klubem. W jego wymagają-
cym remontu budynku mieści się wiejska biblioteka, przed nim stoi 
tak zwany pomnik nieznanego żołnierza, poświęcony mieszkańcom 
wsi, którzy zginęli podczas wielkiej wojny ojczyźnianej. Za zakrętem 
drogi, w najstarszej części wsi, znajduje się cerkiew. Uliczki są tu krę-
te, oddające rzeźbę terenu – kształt jarów i wzgórz, nie ma tu nigdzie 
asfaltu poza główną drogą Krasne (Красне) – Jaroszenka, przecinają-
cą wieś oraz położoną na granicy północnej części wsi, wybitą kocimi 
łbami drogą, prowadzącą do sowchozowych sadów, nazywającą się no-
men omen Sadowa. W wielu miejscach nie ma bieżącej wody ani gazu. 
Gospodarstwa poza Sowchozem są rozproszone, a odległości między 
różnymi częściami wsi są postrzegane jako duże. Szczególnie latem, 
kiedy są wysokie temperatury i zimą, gdy spadnie dużo śniegu, dystan-
se bywają trudne do pokonania, szczególnie dla starszych osób. Wejście 
na główne wzgórze dzielące Sowchoz od reszty wsi bywa dla niektórych 
osób przeszkodą nie do pokonania przy niesprzyjających warunkach 
pogodowych. Część wsi, również poza Sowchozem, ma dostęp do bie-
żącej wody i gazu, w niektórych miejscach jest też kanalizacja, jednak 
w większości gospodarstw są sławojki, a czerpanie wody ze studni 
jest ważnym codziennym obowiązkiem. Woda ze studni jest czerpana 

30. Ja też będę w tekście nazywała tę część wsi Sowchozem.
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również w licznych gospodarstwach z dostępem do bieżącej wody, jako 
że jest ona uważana za smaczniejszą i lepszą31. Nie we wszystkich obej-
ściach są studnie, na wielu ulicach są wspólne ujęcia, które obsługu-
ją kilka lub nawet kilkanaście gospodarstw, do których czasem trzeba 
donosić wodę z dość znacznych odległości. Słyszałam jednak nie raz, 
że teraz to nic w porównaniu z tym, co było w latach po drugiej woj-
nie światowej, kiedy po wodę chodziło się w głębokim kopnym śniegu 
z koromysłem na ramionach do jeszcze bardziej oddalonych studni.

Nieopodal cerkwi, przy głównej drodze, znajduje się drugi ze stroy-
inieckich sklepów spożywczo-przemysłowych, tzw. Czajnia – sklep 
ten dawniej był lokalnym barem, stąd powszechnie używana nazwa 
(od ukr. czaj – herbata, choć nie tylko herbatę tu pito...), oficjalnie na-
zywa się Kalinoczka, ale nigdy nie słyszałam, by ktoś o nim tak mówił. 
W Czajni są stoliki: jeden wewnątrz, drugi pod daszkiem na zewnątrz 
– klienci często przysiadają przy tych stolikach, piją herbatę lub latem 
kwas, czasem coś mocniejszego, i rozmawiają z aktualnie dyżurującą 
sprzedawczynią. Tu zawsze można się dowiedzieć, kto umarł, kto się 
urodził, kto wyjechał, kto przyjechał, zachorował bądź wyzdrowiał, ja-
kie prace są aktualnie wykonywane w posowchozowych przedsiębior-
stwach itp., itd. Jednym słowem – wszystkiego, co aktualne i ważne dla 
stroyinczan. We wsi jest jeszcze jeden sklep, przez niektórych nazy-
wany katolickim, w północnej części wsi. Późną wiosną 2012 roku po-
jawiły się jeszcze w okolicy Czajni i na Sowchozie budki z pieczywem. 
Zarówno sklepy, jak i budki, należą do powstałych po rozwiązaniu sow-
chozu przedsiębiorstw rolnych. Ich szefowie są nazywani współczes-
nymi panami i sformułowanie to dobrze oddaje, jak z punktu widzenia 
większości mieszkańców wsi wyglądają z nimi relacje. Uwidacznia się 
to choćby w przestrzeni wsi: kantora STOV-u Podillia – jednej z dwóch 
posowchozowych firm, znajdująca się, jak wspomniałam, na Sowchozie 
– ma szyby z weneckiego szkła i robi wrażenie niedostępnej32. Pola 

31. W Winnicy też często ludzie korzystają z osiedlowych studni, które są dla nich źród-
łem dostępu do wody uznawanej za będącą lepszej jakości (por. Caldwell 2011: 114-115).

32. W 2015 roku pracownicy firmy oraz jej współwłaściciele zorganizowali przejęcie firmy. 
Był to już czas, kiedy smartfony i Internet stały się bardziej dostępne dla mieszkańców 
Stroyinciów. W związku z tym filmiki z tych wydarzeń są dostępne na: https://www.you-
tube.com/watch?v=f6hc0WQfMlQ [dostęp 18.10.2022], czy: https://www.youtube.com/
watch?v=q-eZSWJv8U8 [dostęp 18.10.2022]. Wydarzenia były również komentowane 
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i sady należące do firm są strzeżone przez strażników z bronią i psami, 
od jakiegoś czasu większość zatrudnianych strażników pochodzi spoza 
wsi. Obecność ich i psów budzi lęk i jest źródłem opowieści o tragicz-
nych wydarzeniach z ich udziałem. Nie trzeba kraść ani mieć takich in-
tencji, by bać się strażników. Kiedyś zbierałam grzyby na granicy sadu 
ze znajomymi stroyinieckimi dziewczynkami. Nagle dało się słyszeć 
szczekanie psów. Mimo że nie byłyśmy na terenie należącym do firmy, 
dziewczynki szybko ustaliły, że musimy uciekać, bo psy są tresowane, 
by rzucać się na ludzi, a nikt nie będzie sprawdzał, czy przekroczy-
łyśmy granicę pól czy nie. Później opowiedziały mi kilka „mrożących 
krew w żyłach” historii o strażnikach i ich psach. Oczywiście jedno-
cześnie obecność strażników powoduje też próby przechytrzenia ich.

Ukształtowanie terenu i historia zabudowywania wsi powodują, 
że między gospodarstwami są liczne tereny wspólne – niezabudowa-
ne i nieuprawiane: fragmenty łąk i lasków – takich jak ten, w którym 
zbierałam grzyby z dziewczynkami. Z jednej strony zwiększa to obszar 
wsi, a z drugiej powoduje, że blisko jest do miejsc, gdzie można zbierać 
dzikie rośliny. Moi rozmówcy mają silny, emocjonalny stosunek do tych 
przestrzeni, mają one nazwy w lokalnej toponimii. Na Sowchozie jest 
też bardziej zagospodarowana zielona przestrzeń wspólna, zwana par-
kiem. Stworzono ją mniej więcej w latach 60. XX w. Posadzono tam 
egzotyczne drzewa: np. pokalta (surmia bignoniowa, Catalpa bignonio-
ides Walter), które są ważne dla niektórych z moich rozmówców33.

w mediach: https://www.vinnitsa.info/news/kolishniy-direktor-kinuv-spivzasnovnikiv-
-ta-investora-na-agrofirmu-stov-podillya.html [dostęp 18.10.2022], czy: http://vlasno.
info/ekonomika/3/biznes/item/3761-kerivniki-podillya-zaperechuyut-rejderstvo-u-stro
jintsyakh?tmpl=component&print=1 [dostęp 18.10.2022].

33. W tabeli na końcu książki znajduje się zestawienie wszystkich zasłyszanych nazw 
lokalnych. W tekście jako podstawowe podaję nazwy lokalne. Parafrazując wypowiedź 
konkretnego rozmówcy, używam nazwy, która padła w wypowiedzi, pisząc ogólnie o tak-
sonie, podaję wszystkie nazwy, z którymi się spotkałam, lub najczęściej spotykaną. W na-
wiasie podaję nazwę polską i łacińską. Jeśli wielokrotnie powtarzam jakąś nazwę, to dla 
wygody czytelnika poprzestaję na nazwie lokalnej. Więcej o nazewnictwie i języku, jakim 
mówi się o roślinach, znajduje się w dalszych częściach pracy – głównie podrozdziałach 
III.1. i IV.2. Problemowi zapisu nazw roślin i ich botanicznemu oznaczaniu poświęcam 
osobny fragment w rozdziale III – III.1 i III.1.1.
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Maria: [mówi o pokalcie] Tak, tak trochę jak kashtan [(kasztanowiec 
zwyczajny, Aesculus hippocastanum L .)], ale taka duża, duże takie 
i bardzo ładne kwiaty. W tym miejscu, tu jest bardzo dużo takich egzo-
tycznych drzew.
IK: A skąd się tu wzięły?
Maria: Zakładali park, tu było dużo tego wszystkiego, zakładali park, 
ja nie wiem, skąd je przywieźli, te wszystkie sadzonki. Piękne. Ot, klen 
[(klon pospolity, Acer platanoides L .)], widzicie klen?
IK: Tak, on też jest taką kulą.
Maria: Tak, taki kulistokształtny. O, a to drzewo, nie wiem, jak się na-
zywa, ale to ciekawe drzewo. Podobne do riabiny [(jarzębu pospolite-
go, Sorbus aucuparia L.)]. [Maria, K. 55, wyw. DW_A0142]

Obecność we wsi apteki i przychodni zdrowia (medpunktu) miały zna-
czenie dla moich badań. Jakość usług lekarzy przychodni była różnie 
postrzegana przez rozmówców.

Do lekarza to trzeba jechać do Winnicy, tu nie pomagają, wzywałam 
ich już trzy razy, mieli przyjść, zmierzyć ciśnienie, dać zastrzyk i nie 
przyszli. Możesz umierać, a oni się nie pofatygują. [Adela, K. 87 lat, 
Notatki/ VI 2012]
U nas w przychodni są bardzo dobrzy lekarze, dają zastrzyki i kro-
plówki34 [Hala, K. 55, Notatki/8.04. 2012]

Poza zielonymi przestrzeniami wspólnymi są we wsi oczywiście rów-
nież ogrody przydomowe. Są różnej wielkości, większość ich po-
wierzchni zajmują jadalne rośliny uprawne, ale wiele osób ma również 
choć trochę roślin ozdobnych – szczególnie te wczesnowiosenne, ta-
kie jak rast (kokorycz, Corydalis cava (L.) Schweigg. & Körte, C. solida 
(L.) Clairv.) i podsnizhniki (śnieżyczka przebiśnieg, Galanthus nivalis 
L.), bywają przenoszone z lasu. W ozdobnej części wielu ogrodów mają 
swoje miejsce rośliny lecznicze, takie jak: miata (mięta – różne gatunki 
i odmiany, Mentha spp.) czy melisa (melisa lekarska, Melissa officina-
lis L.). Wymiana i kupowanie roślin uprawnych i ozdobnych jest jedną 
z ważnych praktyk mieszkańców wsi. W ogrodach przeważnie pracuje 

34. Moi rozmówcy bardzo cenią podawanie leków w postaci kroplówek, jest to charakte-
rystyczne zarówno dla Ukrainy, jak i Rosji.
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się ręcznie, we wsi właściwie nie ma w tej chwili koni ani prywatnych 
traktorów. Pożyczenie sobie konia lub traktora, które mogłyby ciągnąć 
pług, wymaga odpowiedniego kapitału ekonomicznego lub społeczne-
go, których wielu stroyinczan nie posiada. Ręczne glebogryzarki/ciąg-
niki jednoosiowe (ukr. motoblok) są urządzeniami, które stają się coraz 
bardziej dostępne dla mieszkańców wsi, umożliwiają szybsze i łatwiej-
sze przekopanie niewielkiego ogrodu. Pewnie stopniowo będą przyno-
siły zmniejszenie udziału całkowicie ręcznej pracy, choć tempo tych 
zmian może być wolniejsze, niż by się wydawało jeszcze kilka lat temu, 
ze względu na kryzys wywołany wojną na wschodzie kraju. Trzeba pa-
miętać, że czynniki ekonomiczne to nie wszystko, jednocześnie praca 
ręczna jest wysoko ceniona. Na przykład Larisa, spytana przez zna-
jomego w okresie sadzenia ziemniaków (koniec kwietnia/początek 
maja), jaką metodą będzie sadziła resztę ziemniaków, która jej jeszcze 
została, powiedziała, że ma bardzo ładne ziemniaki, więc szkoda ich 
pod maszynę (sadzarkę), bo je potnie, można ewentualnie pod pług, 
a najlepiej będzie posadzić ręcznie35 [K. 34, Notatki/V 2012]. Ręcznie, 
u wszystkich moich rozmówców, okopuje się rośliny (podhortanie – ro-
bienie kopczyków wokół roślin), postępuje się tak z ziemniakami, nie-
którzy okopują również kukurydzę i fasolę, bo zapobiega to przechyla-
niu się roślin i wyrastaniu chwastów (spontanicznie pojawiających się 
roślin, niechcianych przez rolnika i utrudniających wzrost roślinom 
uprawianym)36. Jest to żmudna i dość ciężka praca, nieraz wykonywana 
częściej niż raz w ciągu sezonu, podobnie jak gracowanie gleby wokół 
upraw. Praca ręczna i niepryskanie chemicznymi środkami ochrony ro-
ślin upraw są zagadnieniami trochę bardziej skomplikowanymi, którym 
poświęcę więcej uwagi w dalszej części pracy, opisując zielnik Haliny 
Anatolevnej. Tu tylko wspomnę, że ze względu na bliskość posowcho-
zowych sadów opryski są elementem krajobrazu kulturowego. Kiedy 
pojawia się dźwięk maszyn opryskujących wokół domów (szczególnie 
tych sąsiadujących z sadami), zaczyna się bieganina, słychać okrzyki: 

35. Piszę o poszczególnych osobach tak, jak się do nich zwracałam i o nich mówiłam, 
z zachowaniem form grzecznościowych ciocia/baba/did, ewentualnie otczestwa, jeżeli 
w taki sposób o danej osobie mówiłam, będąc w terenie.

36. Często rośliny spontanicznie pojawiające się na polach są na nich tolerowane i wy-
korzystywane w celach leczniczych, czy jako rośliny jadalne, będące źródłem witamin 
i innych wartościowych związków zarówno dla ludzi, jak i zwierząt gospodarskich.
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chowaj pranie! Doświadczałam tego często, mieszkając u pierwszej 
z gospodyń, która udzieliła mi gościny w czasie badań. Drugie gospo-
darstwo było położone w zacisznym zaułku z dala od sadów. Środki 
ochrony roślin podlegają międzysąsiedzkim wymianom. Są dość dro-
gie, więc jeśli da się je pozyskać, nie ponosząc dużych wydatków i nie 
podejmując wysiłku jechania po nie do miasta, to oczywiście się z tego 
korzysta. Dostęp do nich mają niektórzy pracownicy firm powstałych 
po rozpadzie sowchozu i bogatsi gospodarze. Któregoś razu szłam dro-
gą prowadzącą w stronę Jaroszenki i zobaczyłam jednego z właścicieli 
większych indywidualnych gospodarstw, często bywającego w mieście. 
Stał na schodkach przed domem i przelewał strzykawką, zanurzaną 
w plastikowym kanistrze, środek ochrony roślin do plastikowej butelki. 
Później dał tę butelkę sąsiadowi, który po nią przyszedł. W takich oko-
licznościach środki są traktowane inaczej. Nie myśli się o przekazywa-
nej substancji chemicznej jako o czymś bardzo niebezpiecznym i tru-
jącym. Mówi się ewentualnie o tym, że taki sposób przekazywania tych 
środków nie jest legalny, ale jak ktoś potrzebuje i sam nie ma dostępu, 
to czemu się z nim nie podzielić?

II. 2. Okolice

W pozostałych miejscowościach, w których prowadziłam badania 
(Winnica, Żmerinka, Tywrów, Kobeleckie [Кобелецьке], Hrysziwcy 
[Гришівци]) nie mieszkałam nigdy dłużej niż kilka dni. Obserwacje, 
rozmowy i wywiady prowadzone w tych miejscach traktowałam wy-
łącznie jako sposób na uzupełnienie kontekstu, coś, co pomaga w lep-
szym zrozumieniu tego, co dzieje się w Stroyinciach. W miastach po-
ruszałam się szlakami moich rozmówców, szczególny nacisk kładąc 
na szlaki związane z poszukiwaniem roślin – ważne przede wszystkim 
okazały się apteki. W Winnicy miałam więcej kontaktów, np. z osoba-
mi leczącymi, i znałam ją lepiej jeszcze z czasu poprzednich badań. 
Winnica liczy 400 000 mieszkańców, są tu szkoły wyższe, do których 
uczęszczają mieszkańcy Stroyinciów, szpitale i urzędy. Częściej niż 
do Winnicy stroyinczanie jeżdżą do miasta rejonowego – Tywrowa, 
tu bywają u dentysty, to tu zwykle trafiają do szpitala czy domu poro-
dowego, aptek, większych sklepów czy na targ. Bywają tu też na róż-
nych regionalnych uroczystościach, np. dniach rejonu tywrowskiego, 
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po to, by przedstawić swoją wieś. W Żmerince zwykle bywają miesz-
kańcy Stroyinciów przejazdem, bo jest tam ważny węzeł kolejowy, 
przy okazji często robią zakupy, polecali mi apteki, w których bywają. 
Odwiedziłam je i przeprowadziłam wywiady z osobami w nich pracu-
jącymi. Podobnie zrobiłam w tywrowskich aptekach.

Kobeleckie jest wsią liczącą około 300 mieszkańców i leżącą nie-
opodal Stroyinciów. Ludzie stamtąd czasem przyjeżdżają do pracy 
w Stroyinciach, choć w leżących bliżej Hrisziwcach, będących siedzi-
bą rady obu wsi, też jest posowchozowa firma zajmująca się głównie 
hodowlą krów i produkcją mleka. W Hrysziwcach mieszka nieco poni-
żej 500 osób. W obu wsiach są cerkwie, ale nabożeństwa zwykle odby-
wają się w większych Hrisziwcach. Kobeleccy katolicy często przycho-
dzą do kościoła w Stroyinciach, bo do ich wsi ksiądz dojeżdża rzadko; 
to oni mają szczególnie dużo kontaktów ze stroyinczanami.

II. 3. Ludzie

II. 3.1. Prawosławni i katolicy

W Stroyinciach są dwie świątynie, do których, przynajmniej na więk-
sze święta, chodzi duża część mieszkańców: znajdująca się w centrum 
błękitna, drewniana cerkiew, należąca do Patriarchatu Moskiewskiego, 
i położony w górnej części wsi naprzeciwko Sowchozu kościół katoli-
cki. Katolicy stanowią w Stroyinciach mniejszość, liczą, że jest ich oko-
ło 80 chałup. W czasie mojego pobytu w Stroyinciach został oddany 
do użytku nowy, budowany od wielu lat, budynek kościoła. Wcześniej 
nabożeństwa odbywały się w przystosowanej do tego celu sali. Ksiądz 
do Stroyinciów dojeżdża raz w tygodniu lub rzadziej, z odległej o20 
km Murafy. Batiuszka natomiast mieszka na miejscu, w domu tuż koło 
cerkwi. We wsi jest też kilka rodzin protestantów, którzy nie mają tam 
swojej świątyni. W Stroyinciach są trzy cmentarze: dwa prawosławne – 
stary i nowy blisko siebie, po dwóch stronach drogi, daleko od cerkwi, 
która jest w centrum wsi, oraz jeden katolicki, znajdujący się za koś-
ciołem. Na cmentarzach nie ma starych krzyży i nagrobków, jakie moż-
na zobaczyć w położonych niedaleko Krasnym czy Murafie. Większość 
grobów jest ziemnych z prostym metalowym krzyżem i bardzo wiele 
osób takie uważa za ładniejsze, ale bardziej pracochłonne w utrzyma-
niu. Wymagają okopywania, odchwaszczania, obsadzania barwinkiem 
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i przed większymi świętami obsypywania brzegów jaśniejszą – ruda-
wą, gliniastą ziemią. Można robić z niej też wzory – najczęściej krzyże 
na środku mogiły. Starsze osoby coraz częściej kupują tak zwane na-
grobniki – betonowe obramówki na mogiłę, zapobiegające obsypywa-
niu się ziemnych krawędzi.

Ludzie dość często definiowali siebie i swoich sąsiadów poprzez 
wyznanie. Myślę, że wydawało się to informacją szczególnie ważną 
w rozmowach ze mną – osobą z Polski – kraju automatycznie kojarzące-
go się z katolicyzmem, dlatego podkreślano to, że jakaś osoba jest kato-
liczką bądź katolikiem. Bycie prawosławnym było traktowane jako stan 
domyślny i raczej nie podawano mi tej informacji w pierwszej kolejno-
ści. Katolicyzm bywa przez niektórych stroyinczan, szczególnie prawo-
sławnych, nazywany polską wiarą. Niemniej stroyinieccy katolicy (ina-
czej niż dzieje e w Murafie), z wyjątkiem jednej czy dwóch osób, nigdy 
nie mówią o sobie, że są Polakami. Nie słyszałam o nikim, kto w latach 
2012–2013 w Stroyinciach miałby Kartę Polaka lub się o nią starał.

Tak o uczestnictwie w nabożeństwach mówiła jedna z moich prawo-
sławnych rozmówczyń:

Natasza: ja rzadko chodzę, no ja i tak, do cerkwi chodzę i do kościoła 
czasem. A to ten, a to ikonę nosili po domach, a to i ja wzięłam do siebie 
tę polską ikonę37. Jaka to jest różnica, Matka Boska jedna, czy ona jest 
polska, czy prawosławna. I wszystko inne takie samo. I modlitwy takie 
same, tylko że w kościele to po polsku mówią teraz to38... Ot, my mó-
wimy Bogurodzico dziewico, a wy Maryja. O, to tak samo, jak te same 
pierogi, [śmieje się] ale w innej misce. [Natasza, k. ok. 55, DW_A0118]

W ramach badań uczestniczyłam w nabożeństwach – zarówno w koś-
ciele katolickim, jak i w cerkwi. Moja obecność na nabożeństwach miała 
większe znaczenie dla katolików niż dla prawosławnych i była źródłem 
nowych znajomości i bliższych kontaktów – właściwie wyłącznie w wy-
padku tych pierwszych. Szczególnie dbałam o to, by być na wszystkich 
świętach, podczas których są święcone rośliny, czy to w kościele, czy 

37. Chodzi o obraz Matki Boskiej Częstochowskiej.

38. Było tak w Stroyinciach mniej więcej do 2010 roku, obecnie msze odbywają się 
w języku ukraińskim, ludzie mają modlitewniki po ukraińsku i tak się modlą. Czasem 
po mszy odmawiają modlitwy po polsku.
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w cerkwi. Zdarza się, że ludzie święcą sobie nawzajem rośliny w świą-
tyni, do której chodzą, a także wymieniają się święconymi roślinami 
niezależnie od konfesji. Chodzą też do siebie nawzajem na prowody 
(zaduszki, odwiedziny zmarłego na cmentarzu w konkretnych okre-
sach po śmierci), a nabożeństwa, związane np. z zakończeniem edu-
kacji w szkole podstawowej (ukr. vypusk), odbywają się i w jednej, 
i w drugiej świątyni z udziałem wszystkich uczniów kończących szko-
łę. Nie obserwowałam żadnych konfliktów o podłożu religijnym, cza-
sem zastanawiano się tylko, czy nowy (w parafii od 2011 roku) batiusz-
ka nie mówi źle o katolikach. Niezależnie od tego, czy rzeczywiste, czy 
też domniemane, niepochlebne wypowiedzi batiuszki o katolikach nie 
przekładały się negatywnie na codzienne kontakty między sąsiadami. 
Wielokrotnie słyszałam ludzi rozważających, czy przez wzgląd na są-
siadów obchodzących swoje święto można dziś pracować. Na przykład 
Natasza (k. 55) bardzo przepraszała mnie podczas wywiadu za świnio-
bicie w katolicki Poniedziałek Wielkanocny: nie powinno tak być, że bije 
się świnię w święto, ale Wielkanoc tydzień po tygodniu w tym roku i nie 
byłoby kiedy jej bić [Notatki/9.04.2012]. Ludzie w ogóle często się zasta-
nawiają, czy można danego dnia wykonywać niektóre prace, czy moż-
na prać, czy można rąbać, używać innych ostrych narzędzi, i starają się 
przy tym brać pod uwagę jedne i drugie święta.

Małżeństwa mieszane są bardzo powszechne i nie słyszałam, żeby 
ktoś uważał to za problem, czy nawet utrudnienie w codziennym życiu.

II. 3.2. Język

Poszukiwana przeze mnie przy wyborze terenu badań „środkowość” 
odbija się również w języku, którym mówią stroyinczanie i w którym 
prowadziłam badania. Jadąc w teren, początkowo swobodnie poro-
zumiewałam się po rosyjsku, byłam osłuchana z ukraińskim, ale zna-
łam w nim zaledwie kilka słów, nie przeszkadzało to moim rozmów-
com, niektórzy pytali, czy wolę rozmawiać po rosyjsku, ale większość 
nie zwracała na to uwagi i była zadowolona, że oni mnie bez proble-
mu rozumieją i ja rozumiem ich. Dość szybko przejęłam język, które-
go słuchałam, mieszkając w Stroyinciach. Cieszyło to moich rozmów-
ców, obserwowali tę zmianę i zdarzało mi się usłyszeć: teraz mówisz 
jak nasza! Język, którym zaczęłam mówić, jest surżykiem – mieszan-
ką leżącą gdzieś blisko środka na skali kontinuum między rosyjskim 
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a ukraińskim. Surżyk, zdaniem Laady Bilaniuk, amerykańskiej antro-
polożki lingwistycznej ukraińskiego pochodzenia, nie jest językiem 
o określonych ramach, gdyż jest bardzo zmienny i różni się znacznie 
w zależności od tego, kto nim mówi i z jakiego regionu Ukrainy po-
chodzi (2005). Oznacza to, że język, którym na co dzień mówią stroy-
inczanie, różni się od literackiego ukraińskiego. W szkole nauczyciele 
ukraińskiego często poprawiają swoich uczniów, by inaczej akcento-
wali wyrazy, konstruowali zdania, użyli innego, bardziej „ukraińskie-
go” słowa. Takie poprawianie i pilnowanie tego, jak się mówi, jest cha-
rakterystyczne nie tylko dla sytuacji bycia uczniem. Ludzie wychwytują 
niektóre rusycyzmy i poprawiają się nawzajem, np. mówi się po wodu 
(по воду), nie za wodoju (за водою) – w kontekście chodzenia po wodę 
do studni (por. korekcja językowa, Bilaniuk 2005)39. Na co dzień ludzie 
dużo myślą i mówią o języku. Łączy się to zarówno z polityką języko-
wą państwa (dyskusje o języku urzędowym, które nawet przed anek-
sją Krymu i początkiem wojny co jakiś czas wracały w parlamencie 
i mediach, np. po wyborze Wiktora Janukowycza na prezydenta, który 
w kampanii wyborczej obiecał wprowadzenie języka rosyjskiego jako 
drugiego urzędowego), jak i tym, w jakim języku są prowadzone ogląda-
ne przez nich programy telewizyjne i na jakim kanale je oglądają (por. 
Bilaniuk 2012). Jednak w moich rozmowach z mieszkańcami Podola 
pojawiało się to szczególnie często, bo z ich inicjatywy dyskutowaliśmy 
sprawy nazewnictwa roślin; opiszę to dokładniej w rozdziale o uczeniu 
się ze źródeł pisanych (IV.2 i kolejne podrozdziały). Wynika to z tego, 
że ludzie funkcjonują w sytuacji dwujęzyczności i w zwykłych rozmo-
wach pojawiał się czasem językowy wątek tożsamościowy. Rozmówcy 
swój język traktowali jako ten, który dla mieszkańców każdego zakątka 
kraju powinien być zrozumiały, bo jest „pośrodku” między rosyjskim 
ze wschodu i ukraińskim zachodniej Ukrainy. We wsi często podkre-
ślano, że oni są tacy ze środka, jak pojadą na zachód, to mówią na nich 

39. Na stronach dotyczących poprawności językowej (np. onlinecorrector.com.ua/по-

воду/ dostęp 19.01.2018) i forach internetowych, na których poruszane bywają kwe-
stie języka, zarówno ta, jak i podobne kwestie bywają bardzo żywo dyskutowane. Było 
tak też przed Majdanem (por. np. wpisy z października 2013 r. https://gramota.turbo-
text.ru/q/1746.html, dostęp 19.01.2018). Pobieżna analiza takich wypowiedzi wskazuje 
na różne tożsamościowe napięcia odzwierciedlane w języku: miasto (tu do niedawna do-
minował rosyjski) – wieś, silne akcentowanie tożsamości ukraińskiej/kozackiej – sprze-
ciw wobec łączenia tożsamości ukraińskiej z językiem.
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moskale, jak pojadą na wschód, to mówią, że oni są banderowcami – 
a jacy z nich banderowcy czy moskale40? Oni są po prostu mieszkańcami 
środka Ukrainy. Gdy już mieszkałam jakiś czas w Stroyinciach i byłam 
uważana za kompetentną językowo, znajomy, który był jednym z mo-
ich kluczowych rozmówców i z którym często się spotykałam, poprosił 
mnie o pomoc językową. Jest osobą dużo czytającą, a kiedy do niego 
przyszłam, czytał akurat Senekę. Dał mi książkę do ręki i powiedział: 
może ty zrozumiesz, oco tu chodzi, co to za słowo: zahlannyi (захлан-

ний)? Przetłumaczyłam je na rosyjskie i używane w Stroyinciach – żad-
nyj, zhadnyi (жадный) – chciwy41. Na co Witia zareagował ze złością: 
No oczywiście i teraz to ma sens! Po co używają takiego dziwnego za-
padianskiego (chodzi o zachodnioukraińskie) słowa! Zamiast napisać 
po prostu żadnyj i każdy by zrozumiał! [Notatka 11.08.2012]

II. 3.3. Praca

Na to, jakim językiem ludzie mówią i jak siebie postrzegają jako 
Ukraińców „środka” – ani moskali, ani banderowców – wpływają ich 
kontakty zewnętrzne: migracja zarobkowa (szczególnie ta wewnątrz 
Ukrainy i do Rosji), wyjazdy na studia, kontakty z rodzinami w innych 
częściach kraju. Podobnie wpływa migracja na wiedzę o roślinach; 

40. Kiedy na przełomie 2014 i 2015r., na fali wydarzeń na wschodzie kraju i Krymie, 
w telewizji mówiono dużo o Stepanie Banderze, spotkałam w Czajni znajome kobiety 
– rozmawiały o tym, że muszą koniecznie obejrzeć film o Banderze, który będzie poka-
zywany w telewizji, żeby się w końcu dowiedzieć, kto to był. Śmiały się: mówią o nas, 
że my banderowcy, a my nawet nie wiemy, kto to ten Bandera był! W innym miejscu 
z kolei usłyszałam rozmowę: K 1: Bandera, Bandera, a jak właściwie ten Bandera miał 
na imię? K2: Nie wiem, nie pamiętam, jakoś tak... K1: Jakieś takie dziwne, zapadianskie 
(zachodnioukraińskie) imię miał... Kobiety zwróciły się do mnie z pytaniem, czy ja wiem. 
Odpowiedziałam: Tak, Stepan. K1: Może i Stepan, dziwne imię... Postać Bandery nie nale-
ży do ich doświadczenia osobistego ani pochodzącego z przekazu pokoleniowego. Osoby, 
które skończyły szkołę przed 1991 rokiem, mogły nie spotkać się z tą postacią również 
podczas edukacji szkolnej.

41. W ukraińskim jest też używane podobnie brzmiące słowo zhadibnyi, żadibnyj 
(жадібний), znaczące tak samo chciwy, zachłanny, łapczywy. Według Wikisłownika jest 
też rzadko spotykane słowo o tym samym znaczeniu, brzmiące bardzo podobnie do ro-
syjskiego: żadnij (жадний) [https://pl.wiktionary.org/wiki/%D0%B6%D0%B0%D0%B
4%D0%BD%D0%B8%D0%B9#uk, data dostępu 19.01.2018, Словник української мови 
Академічний тлумачний словник (1970–1980) http://sum.in.ua/s/zakhlannyj, data do-
stępu 18.10.2022].
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ludzie poznają rośliny charakterystyczne dla innego typu siedlisk: 
np. torfowisk i borów sosnowych zachodniej Ukrainy, dowiadują 
się o nowych zastosowaniach znanych im roślin albo o nowych, nie-
znanych im roślinach. Wśród roślin ważnych dla moich rozmówców 
szczególnie te lecznicze są przedmiotem wymiany informacji w wa-
runkach mobilności.

W czasach Związku Radzieckiego mieszkańcy Stroyinciów często 
wyjeżdżali do pracy zarówno poza obręb Ukraińskiej Socjalistycznej 
Republiki Radzieckiej, jak i na jej terytorium. Szczególnie osoby wy-
kształcone w zawodach technicznych wyjeżdżały do pracy w fabrykach 
– inżynierowie, pracownicy techniczni niższego i wyższego szczeb-
la. Większość z tych osób wróciła do Stroyinciów w latach 90. XX w., 
bo ich miejsca pracy zostały zlikwidowane. Innym ważnym kierunkiem 
migracji stroyinczan było miasto Nojabrsk [Ноябрьск] w Jamalsko-
Nienieckim Okręgu Autonomicznym na północy Federacji Rosyjskiej, 
gdzie znajdowali zatrudnienie w przemyśle naftowo-gazowym. 
Wyjazdy do Nojabrska, według moich rozmówców, były najbardziej 
nasilone w latach 80. XX w. (miasto powstało w 1976 r.). Zatrudnienie 
w przemyśle rafineryjnym dawało stabilną pracę, dobrą zapłatę i eme-
ryturę w wieku 55 lat. Wiele osób wraca z północy Rosji na emeryturę 
do rodzinnej wsi.

Lata 90. XX w. były okresem zwiększonej mobilności, ludzie na włas-
ną rękę jeździli sprzedawać plony na terenie Ukrainy – głównie na tar-
gu w Odessie, z którą jest bezpośrednie połączenie kolejowe, i w róż-
nych miejscach Rosji. To drugie wymagało więcej zachodu i organizacji. 
Ludzie na własną rękę kombinowali transport ciężarówką, czasem na-
wet ciężarówką chłodnią, jechali przez Rosję i sprzedawali, aż pozby-
li się całego towaru (por. Humphrey 2010, o Ukraińcach przyjeżdżają-
cych z towarem do Rosji od końca lat 80.). Sprzedawali głównie jabłka, 
którymi płacono pracownikom w ostatnich latach funkcjonowania 
miejscowego sowchozu. Było to dla ludzi – szczególnie kobiet, które nie 
miały doświadczenia dalekich wyjazdów związanych ze służbą wojsko-
wą – ważne doświadczenie. Bywało, że opowiadając o tej podróży, dużo 
uwagi poświęcały różnicom środowiskowym, opowiadając np. o in-
nych lasach albo tym, że dla mieszkańców północy Rosji ich jabłka były 
bardzo wielkie [np. wyw. DW_D0224, Notatki/05.06.2012]. Niemniej 
są też osoby, które nie mają takiego doświadczenia mobilności. 
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Spotkałam w Stroyinciach starszą panią (miałam z nią dość regularny 
kontakt), która, usiłując sobie wyobrazić, jak duża jest Polska, pytała, 
czy jest taka, jak Winnica, czy większa. Pokazuje to też, jak zróżnicowa-
na jest ta wieś, mieszka tu dużo osób ze średnim i wyższym wykształce-
niem, ale są też starsze kobiety, które zakończyły edukację na 3-4 kla-
sach podstawówki. Mężczyźni, nawet starsi, są zwykle bardziej bywali 
w świecie, choćby dlatego, że mieli doświadczenie służby wojskowej 
w czasach ZSRR.

Nie spotkałam w Stroyinciach nikogo, kto jeździłby na dłużej 
do pracy na Zachód niż na zbieranie truskawek czy malin w sezo-
nie; nadal głównym kierunkiem migracji zarobkowej jest Wschód. 
Podobne wnioski odnośnie do miejscowości środkowej Ukrainy mieli 
Leontina Hormela i Caleb Southworth (2006). Zgadzam się z Hormelą 
i Southworthem, że istotną rolę odgrywa w tym kontekście znajomość 
języka i rosyjskiego rynku pracy (2006). Potwierdzał to również Vasil 
Dymitrovich, przewodniczący rady wsi wStroyinciach, mówiąc, że je-
śli ludzie wyjeżdżają za granicę (a wyjeżdżają, w niektórych rejonach 
wsi część domów jest opuszczonych), to głównie do Moskwy. Jeśli jadą 
na Zachód, to najczęściej do Włoch [Notatki/03.04.2012]. Wydarzenia 
2014 roku zaczęły trochę zmieniać sytuację, ale wiele osób mających 
pracę w Rosji (również nielegalni migranci zarobkowi) nadal pracuje 
tak, jak pracowało.

Migracja nie jest w Stroyinciach jedynym sposobem na zdobycie 
pracy. Poza państwowymi posadami w szkole, przedszkolu, domu kul-
tury, bibliotece, przychodni zdrowia czy radzie wsi, można też praco-
wać na przykład w jednym z dwóch posowchozowych przedsiębiorstw 
– większym STOV Podillia i mniejszym TOV Obrii. Obecność obu tych 
pracodawców wyraźnie odznacza się w krajobrazie wsi, zarówno po-
jętym wprost geograficznie, jak i szerzej rozumianym krajobrazie kul-
turowym: to z nimi związane są otaczające wieś sady – jabłoni, wiśni 
i grusz, pola aronii, porzeczek i borówki amerykańskiej, będące, po-
dobnie jak sowchozowe sady z czasów Związku Radzieckiego, powo-
dem do dumy mieszkańców; opryski, o których wspomniałam wyżej; 
opowieści o groźnych psach i strażnikach, a także realny lęk przed 
nimi, wpływający na to, gdzie się chodzi, a jakich miejsc unika, to jak 
i gdzie pasie się krowy. Gdyby nie te przedsiębiorstwa, nie byłoby ma-
lowniczych grupek pracownic STOV-u Podillia, stojących w białych 
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chustkach na głowach, z wiadrami w rękach, czekających na transport 
na dalej położone pola i rozmawiających o wszystkich najważniejszych 
dla nich i wsi sprawach; inne byłyby relacje między mieszkańcami wsi 
czy po prostu ich kapitał ekonomiczny. Krótko mówiąc, to one są głów-
nymi pracodawcami w tej okolicy, są duże i zajmują rozległy obszar, 
a to, jak ich właściciele postępują ze swoimi pracownikami, kształtuje 
wiele procesów we wsi.

Właścicielem i założycielem powstałego w 2003 roku TOV-u Obrii 
jest Andrii Grigorovich Bahrii (Андрій Григорович Багрій). Firma za-
trudnia około 60 osób (UA region info Obrii). Jak mówią stroyinczanie, 
nie jest łatwo tam dostać pracę, bo Bahrii zatrudnia tylko tych, któ-
rym ufa, ale jeśli już się ją dostanie, to jest się traktowanym uczciwie 
i warunki pracy są dobre. Inaczej wyrażają się o powstałej w 2002 r. 
rolniczej spółce Podillia, w której przynajmniej czasowo pracuje wie-
lu mieszkańców wsi. Zatrudnia ona ponad 200 osób, z których część 
jest dowożona z okolicznych miejscowości (UA region info Podillia). 
Wielokrotnie słyszałam narzekania na to, jak firma jest zarządzana 
i jak źle traktuje się w niej ludzi, można też było co jakiś czas usłyszeć 
nawoływania do buntu co bardziej dotkniętych a przedsiębiorczych 
pracowników. Na dyrektorów obu firm – Andriia Bahriia i Andriia 
Slobodianiuka (Андрій Леонідович Слободянюк), ale przede wszyst-
kim na tego ostatniego – mówiono „pan”. Nawiązywało to do stosun-
ków feudalnych i tego, jak moi rozmówcy widzieli sytuację materialną 
dyrektorów oraz relacje z nimi.

W jednej wsi są dwaj właściciele. Ten płaci swoim ludziom, a tamten 
swoim. I tak stali się panami. A co, nie tak? Tak. Oni nazywają się spół-
ką akcyjną. A oni tacy sami panowie. [Tonia, K 50, DW_A0131]

W 2015 roku nastąpiło wrogie przejęcie z użyciem siły firmy STOV 
Podillia i pojawili się nowi zarządzający, w sądzie w Winnicy toczą 
się postępowania w tej sprawie. Relacje ze stroyinieckich wypadków 
były obecne w obwodowych mediach, nagrania z wydarzeń są dostęp-
ne w internecie [zob. na przykład: https://www.vinnitsa.info/news/
kolishniy-direktor-kinuv-spivzasnovnikiv-ta-investora-na-agrofirmu-
-stov-podillya.html, więcej linków w przypisie 32.]. Nie będę tu opisy-
wała całej sprawy, jako że wydarzyła się już po zakończeniu zbierania 
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przeze mnie materiału badawczego i nie ma również wpływu na jego 
analizę. Interesujące jednak jest pojawienie się nagrań w sieci i sama 
jakość filmów robionych przez mieszkańców wsi. Dobrze pokazu-
je to zmianę w dostępie do internetu oraz znaczną poprawę sprzętu 
fotograficznego, jakim dysponują stroyinczanie, jedno i drugie jest 
w dużym stopniu powiązane ze spadkiem cen smartfonów. Internet 
o szybszym łączu pojawił się w 2015 roku, już po zakończeniu moich 
właściwych badań. Ludzie korzystają z niego głównie przez telefony. 
Bardzo szybko młodzież zaczęła intensywnie korzystać z czatów i por-
tali społecznościowych. W czasie prowadzenia przeze mnie badań lu-
dzie nie mieli telefonów, które umożliwiałyby wygodne korzystanie 
z internetu czy robienie dobrej jakości zdjęć. Dlatego fotografie robio-
ne przeze mnie w trakcie badań i wspólne kręcenie filmu z uczniami 
miejscowej szkoły były dobrymi sposobami odwdzięczania się za czas 
poświęcony mi przez rozmówców.

Podczas badań tylko raz spotkałam się z szukaniem informacji o ro-
ślinach w internecie. Sława, mężczyzna przed sześćdziesiątką, wró-
cił do Stroyinciów z Nojabrska i koniecznie chciał posadzić w swoim 
ogródku roślinę, którą tam poznał. Zamierzał ją znaleźć w internecie, 
by się upewnić, czy na Podolu będzie dobrze rosła, i zorientować się, 
jak można ją pozyskać, czy jest dostępna w kraju. Przyzwyczajenie 
do miejskiej infrastruktury, a także rosyjska emerytura pracownika 
położonego na dalekiej Północy gazociągu, były czynnikami, które spo-
wodowały, że jako jeden z niewielu we wsi miał komputer z dostępem 
do sieci. Trudno było mu jednak znaleźć informacje o roślinie, którą 
znał jako kanufer, dlatego przyszedł do mnie i poprosił, bym mu pomo-
gła. Udało mi się odnaleźć łacińską nazwę rośliny – Tanacetum balsa-
mita L ., a dzięki temu również jej zdjęcia oraz różne informacje o niej. 
Sława poznał roślinę na ilustracjach i był bardzo wdzięczny za pomoc. 
Była to jedna z tych sytuacji, w których zostałam potraktowana jak eks-
pertka. Więcej o tym zagadnieniu piszę w podrozdziale: II. 6. Badaczka 
– aktorka w wielowymiarowej sieci.

II. 4. Lasy, łąki, krajobraz wsi

Wspominałam już o tym, że Stroyinci od wschodu i południa są oto-
czone lasem, od północy – sadami, łąkami i mniejszymi fragmentami 
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lasu, od zachodu są łąki i pola. Wspominałam też o tym, że stroyincza-
nie podróżując, spotykają się z zupełnie innymi lasami. Teraz poświęcę 
chwilę na przybliżenie stroyinieckich zbiorowisk roślinnych. 

W okolicy zdecydowanie przeważają lasy liściaste, są to grądy, w któ-
rych dominują grab pospolity (Carpinus betulus L.) i dąb szypułkowy 
(Quercus robur L.) z domieszką lipy drobnolistnej (Tilia cordata Mill.), 
klonu zwyczajnego (Acer platanoides L.) oraz brzozy omszonej (Betula 
pubescens Ehrh.). W niewielkim fragmencie stroyinieckiego lasu rosną 
świerki (Picea abies (L.) H.Karst.). Na północy jest też nieduży skrawek 
lasu zdominowanego przez pochodzącą z Ameryki robinię akacjową 
(Robinia pseudoacacia L.). Łąki są suchymi łąkami dorzecza południo-
wego Bugu (Kuzemko i in. 2014). Są to zbiorowiska roślinne, które po-
wstały w klimacie subkontynentalnym z roczną średnią temperaturą 
wahającą się między 7 a 9 °C, średnią temperaturą stycznia od -4 do -6 
°C, a lipca +18 to +20 °C i średnimi rocznymi opadami od 600 do 650 
mm (Lipinsky, Diachuk, Babichenko 2003). Pod tego rodzaju opisem 
kryje się bardzo wiele związków i interakcji między tworzącymi ten las 
gatunkami, klimatem, glebą, wodami podziemnymi itp. Na przykład 
to, że jest to grąd, oznacza, że dużo światła do dna lasu dociera tylko 
wczesną wiosną, zanim graby, dęby, lipy i klony rozwiną liście, wtedy 
to rośliny dna lasu na potęgę kwitną i zawiązują nasiona. Tak robi też 
rast (kokorycz - różne gatunki, Corydalis spp.) – uwielbiana i z radością 
oglądana każdej wiosny przez wielu stroyinczan. Jej nasiona po lesie 
roznoszą mrówki, wynagradzane przez roślinę specjalnym tłuszczo-
wym ciałkiem dołączonym do każdego nasienia. Lasek robiniowy jest 
z kolei przykładem na sukces gatunku przywiezionego z innego konty-
nentu (Ameryki Północnej) w XVII w. jako gatunek ozdobny, któremu 
udało się rozprzestrzenić na wszystkich kontynentach oraz w znaczą-
cy sposób wpływać na warunki w środowisku, w którym rośnie, użyź-
niając glebę i wypierając organizmy wcześniej tam rosnące (Seneta, 
Dolatowski 2000). Ma ona poczesne miejsce w zielnikach wielu moich 
rozmówców.

W całej pracy, a także w opisie terenu badań, staram się oddać głos 
rozmówcom, co jest zupełnie oczywiste i nieodzowne w pracy antro-
pologicznej, choć niewątpliwie obarczone różnymi trudnościami, moż-
liwymi potknięciami etycznymi i potencjalnymi błędami interpreta-
cyjnymi (por. Hastrup 2008: 159-174). W związku z modą w polskiej 
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i światowej humanistyce na podejście posthumanistyczne i etnografię 
wielogatunkową (multispecies ethnography, np. Eduardo Kohn 2013) 
pewnie można by oczekiwać, że przy takim temacie przedstawię te-
ren badań również z perspektywy aktorów roślinnych. Czy da się tak 
naprawdę uczciwie oddać głos roślinnym aktorom rosnącym w stroy-
inieckich lasach, na przychaciach, łąkach? Można próbować, ale jest 
to z pewnością bardzo trudne, a każda taka próba niesie ze sobą ry-
zyko niepowodzenia, ewentualnej nadinterpretacji i antropomorfizacji 
roślinnego punktu widzenia. Zawsze będzie to bardzo moje widzenie 
obserwowanych interakcji (np. Van der Valk 2017, czy dyskusja na ła-
mach HAU dotycząca książki Eduardo Kohna „How the forests think”, 
Descola 2014). Jest tak tym bardziej, że, jak pisze Kirsten Hastrup, na-
wet nie wszystkie tubylcze światy można oddać w naszym języku (2008: 
163). „Nie wiemy w sposób absolutny, kim są tubylcy”, tym bardziej nie 
wiemy w sposób absolutny, kim jest roślina, tak bardzo różna od nas 
w codziennym sposobie istnienia. Punkt widzenia tubylca jest zawsze 
zapośredniczony. Punkt widzenia rośliny, siłą rzeczy, jeszcze bardziej 
(Hastrup 2008: 163). To, że jestem biolożką, na pewno ułatwia mi wi-
dzenie roślinności roślin w całym jej skomplikowaniu, w sieci powią-
zań ekologicznych i na przykład wraz z procesami fizjologicznymi za-
chodzącymi wewnątrz rośliny (zob. koncepcja Daly’ego i Sheparda 
dotycząca podkreślania roli roślinnych związków chemicznych jako 
mediatorów ludzko-roślinnych relacji [2019], czy próba przedstawie-
nia relacji roślinno-ludzkich poprzez skupienie na interakcjach zwią-
zanych ze zjadaniem roślin i ekologii chemicznej, którą podjęłyśmy 
z Moniką Kujawską [Kołodziejska, Kujawska 2020])42. Widzenie relacji 

42. Pisząc o „roślinności roślin”, nawiązuję do uwagi Tima Ingolda skierowanej do ar-
cheologów prowadzących dysputę nad materialnością i ontologią rzeczy oraz ich spraw-
czością, by nie zajmowali się teoretyczną, oderwaną od materiału, z którego zrobione 
są rzeczy, materialnością, ale „rzeczowością rzeczy” (ang. the thingness of the thing), czyli 
fizycznymi właściwościami materiałów, w całym skomplikowaniu ich powiązań i rela-
cji. Przedmioty są sprawcze nie ze względu na to, że są wyposażone w sprawczość jako 
taką, ale ze względu na relacje, w jakich pozostają, na to, jak są włączone w prądy życia. 
Właściwości materiałów nie są stałymi niezmiennymi cechami substancji, ale wynika-
ją z procesów w nich zachodzących i relacji zachodzących w nich i w związku z nimi 
(Zobacz: Ingold T. „Materials against Materiality”, Archaeological Dialogues 14: 1, 2007, 
1-16, wraz z odpowiedziami). https://www.cambridge.org/core/journals/archaeological-
-dialogues/issue/C04C1D91EC5E839A227184293CF3AD83 [dostęp 16.02.2019 r.].
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jest dla mnie bardzo ważne, ale nie ukrywam, że postrzegam je z ludz-
kiej perspektywy – bo czy Anna Tsing, opisując zależności między nicie-
niami Bursaphelenchus xylophilus, sosnami, chrząszczami żerdziarka-
mi, ludźmi, i gąskami sosnowymi (matsutake), nie opisuje ich z ludzkiej 
perspektywy, ludzkim językiem? Nawet (a może właśnie szczególnie) 
jeśli zaczyna opis od słów: „nazywaj mnie Bursaphelenchus xylophilus. 
Jestem małą robakopodobną istotą (...)” (Tsing 2015: 156). Jestem prze-
konana, że dużo łatwiej, choć wciąż niestety niezwykle trudno, jest nam 
ludziom, czy bardziej precyzyjnie mnie, białej kobiecie, wyjść poza 
perspektywę kolonialną, czy europejską niż poza perspektywę ludzką 
i przejść do roślinnej. Nie twierdzę jednak, że nie warto próbować, wy-
obraźnia etnograficzna (rozumiana za Paulem Willisem) pozwala nam 
lepiej zrozumieć ludzkich uczestników badania, potrzebujemy po-
dobnego rodzaju wyobraźni, by zrozumieć podmioty inne niż ludzkie. 
Kluczowa jest tu obserwacja tych podmiotów i głęboka, praktyczna wie-
dza o nich. Tak jak dla teorii antropologicznej „uchem igielnym” jest et-
nografia, terenowy konkret. Tak, w wypadku teorii posthumanistycznej 
„uchem igielnym” muszą być wiedza i obserwacja z gruntu nauk przy-
rodniczych. Prowadząc badania, nie mogłam uczciwie i z zachowaniem 
rygorystycznej metodologii obserwować poza-ludzkich aktorów, szcze-
gólnie że nie chciałam skupić się na jednym taksonie. Dlatego skupiłam 
się na tym, co mogłam dobrze wykonać, i na tym, by moja etnografia 
była jak najbardziej gęsta. Niestety wiele tekstów posthumanistycznych, 
w moim odczuciu, nie przeciska się przez wspomniane „ucho igielne”. 
Do wyjątków, moim zdaniem, należą np. prace Anny Tsing. W wypadku 
tych badań jest to możliwe dlatego, że pracuje ona z dużym zespołem 
i na dodatek skupia uwagę na jednym gatunku, np. gąsce sosnowej, czy 
grupie gatunków – tak jak w jej obecnym projekcie nad różnymi gatun-
kami jagód. W warunkach, w których prowadziłam badania, i przy po-
stawionych sobie pytaniach, a także w obliczu materiału terenowego, 
takie podejście uznałam za najwłaściwze. 

Moi rozmówcy zazwyczaj nie widzą rosnących wokół nich roślin jako 
istot realizujących swoje życiowe cele (por. Lescureux 2006). Rzadko 
zastanawiają się nad sieciami relacji między rośliną, z której w jakiś 
sposób korzystają, a innymi aktorami żyjącymi w okolicy. Najczęściej, 
choć nie w każdym kontekście, rośliny są dla nich dość bezwolnym 
środkiem do realizacji ich ludzkich celów. Dlatego i ja raczej nie będę 
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używała swojej wiedzy o biologii do rozszerzania opisu relacji rozmów-
ców ze światem roślinnym43. Nie będę poświęcała też miejsca rozwa-
żaniu, czy zmiany w życiu roślin są realizacją ich celów ewolucyjnych 
i przykładem na to, że potrafią zatrudnić ludzi do realizacji tych celów44. 
Mam na myśli np. to, że niektóre z nich uwodzą swoimi kwiatami nie 
tylko zapylaczy, lecz także ludzi, i z tego względu są przenoszone z lasu 
do ogródków, gdzie są otaczane opieką, chronione przed roślinożer-
cami, nawożone itp. Tak w Stroyinciach postępuje np. Sława, przeno-
sząc do ogródka podsnizhnik (śnieżyczkę przebiśnieg, Galanthus niva-
lis L.). Nie będę próbowała odpowiedzieć na pytanie, czy tego właśnie 
chcą podsnizhniki, będę ich historię opowiadała z perspektywy Sławy. 
Rośliną, która zaczyna nabierać coraz większego znaczenia w krajobra-
zie podolskich wsi, jest korin. Ci z rozmówców, którzy ją znają i uważają 
za ważną, nie znają jej nazwy, mówią, że nie wiedzą, jak się nazywa, ale 
mówią na nią korin, bo to ta jej część jest użytkowana. Korin (szkarłat-
ka amerykańska, Phytolacca americana L.) pojawił się w Stroyinciach 
przywieziony przez Lonię – kostoprawa (nastawiacza kości), który po-
sadził go w swoim ogródku, by leczyć nim bóle stawów. Owoce korinia 
smakują lokalnym ptakom i to one zaczęły rozsiewać korin po okoli-
cy. Niezależnie od tego, czy Sława i inni moi rozmówcy zauważają to, 
co ostatnio zaprząta wyobraźnię warszawskich i kijowskich intelektu-
alistów – że rośliny są dużo mniej nieme i nieruchome, niż by się wy-
dawało – to zwracają oni czasem uwagę, że człowiek jest produktem 
tego, co leży również poza ludzkim kontekstem, a to właśnie Eduardo 
Kohn uznał za kluczowe dla etnografii wielogatunkowej i antropologii 
więcej niż ludzkiej (beyond the human anthropology). W dużym stopniu 
ta antropologia stawia sobie za cel, by nauczyć się doceniać i rozumieć, 

43. Mam wykształcenie biologiczne, zrobiłam magisterium z biologii zapylania, spę-
dzam dużo czasu na co dzień wśród botaników, rozmawiając o roślinach i opowiada-
jąc o nich zwiedzającym Ogród Botaniczny UW, gdzie pracowałam przez ostatnich 14 lat 
do 30.04.2019 r.

44. Nie zrobię tego też, dlatego że uważam, iż przy obecnej wiedzy o życiu roślin trudno 
dojść w tych rozważaniach dalej niż np. Marijke van der Veen (2014), pokazująca, że udo-
mawiając rośliny, realizujemy ich cel życiowy – rozprzestrzeniamy ich nasiona i ułatwia-
my zdobywanie nowych siedlisk. Z drugiej strony: roślinom owadopylnym w dużych mo-
nokulturach często trudno o efektywne zapylenie.
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do jakiego stopnia człowiek jest produktem tego, co leży poza ludzkim 
kontekstem (Kohn 2013).

Niezależnie od tego, jakie interakcje zachodzą między nie-ludzki-
mi aktorami w stroyinieckich lasach i czy te interakcje mają dla moich 
rozmówców jakiekolwiek znaczenie, same lasy są dla nich przestrze-
niami znaczącymi i wpływającymi na ich codzienność. Wiele osób mó-
wiło mi, że tu w Stroyinciach jest blisko do lasu i dlatego jest to zdrowe 
miejsce [np. Wiera, K. 35, notatka/1.04.2012]. Póki byłam we wsi nowa, 
ludzie często sami zaczynali opowiadać mi o lesie i pytać o to, czy już 
w nim byłam. Pytali mnie też, czy podoba mi się wieś. Kiedy odpo-
wiadałam, że jest ładna, mówili od razu, że też tak uważają i że jest 
tu las, który jest piękny [np. Notatka/25.04.2012]. To, jak dalece dla 
wielu moich rozmówców w świadomy sposób ważne jest przebywa-
nie w lesie lub wśród przyrody, dobrze pokazuje historia opowiedzia-
na mi przez świeżo emerytowaną, pięćdziesięcioletnią listonoszkę. 
Mówiła mi, że pracując, zawsze chodziła przez cmentarz, bo jest zie-
lony, i głowa jej odpoczywała, myśli układały się same. Czasem siadała 
przy pomniku nieznanego żołnierza, sortowała pocztę i tak głęboko 
wypoczywała, że od razu wiedziała, jak dalej iść, żeby jak najszybciej 
trafić we wszystkie miejsca, do których miała dotrzeć. Opowiadała, 
że lubi i teraz czasem przyjść, posiedzieć na cmentarzu. Spotkałam 
ją, gdy właśnie tam siedziała w towarzystwie starszej znajomej. Cisza, 
spokój, zieloność i świętość miejsca są dla niej źródłem uspokojenia 
[Notatki/25.04.2012].

Temat piękna okolicy często powracał, mówiono mi na przykład, 
że teraz powinnam dokądś pójść, bo kwitnie jakaś roślina i jest pięknie. 
Na przykład ciocia Wiera zachęcała mnie, bym zobaczyła, jak kwitnie 
cheremkha (czeremcha zwyczajna, Prunus padus L.). Ona, idąc do pra-
cy, przechodzi tamtędy i może się napawać jej widokiem i zapachem 
[Notatki/29.04.2012], więc zależało jej, żebym też tego doświadczyła. 
Szczególnie często działo się to wiosną: różne osoby wyrażają radość 
z tego, że zakwitła jakaś roślina, choć niewątpliwie kwitnięcie podsnie-
zhnikov, pidsniezhnikov (śnieżyczka przebiśnieg, Galanthus nivalis L.) 
było witane z najbardziej powszechnym entuzjazmem. Ci, którzy wie-
dzieli, że nie wszędzie w lasach wiosną jest taki dywan przebiśniegów, 
jak w ich lesie, traktowali je jak wyróżnik okolicy i powód do dumy, 
np. Wiktor, nauczyciel biologii w miejscowej szkole [M. ok 50, film 
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„Ludzie i rośliny”]. Mimo że stroyinczanie są społecznością rolniczą, 
piękno widzą częściej w dzikiej przyrodzie niż w polach uprawnych. 
Nigdy od nikogo nie słyszałam nic o urodzie pól czy ogrodów jako ta-
kich, ewentualnie tylko o poszczególnych roślinach znajdujących się 
w tych ogrodach. Zachowanie moich rozmówców jest sprzeczne z ob-
serwacjami Jacka Olędzkiego prowadzonymi pół wieku temu wśród 
mieszkańców Kurpiowskiej Puszczy Zielonej (1963). Moi rozmówcy, 
inaczej niż mieszkańcy kurpiowszczyzny, nie zwracali uwagi na po-
żyteczność zachwycających ich roślin. Większość nie wykorzystywała 
podsnizhnikov, nikt nie korzystał z rasti (kokoryczy – różne gatunki, 
Corydalis spp.), ale zwracano uwagę na ich piękno. Walor estetyczny 
nie musiał wiązać się z wartością użytkową. Źródło tych różnic w po-
strzeganiu piękna przyrody wydaje się leżeć w stosunku do „dzikości” 
jako takiej oraz znaczeniu potrzeby kontroli, a także okiełznywania 
przejawów różnorodności i nieuporządkowania. Jestem gotowa za-
ryzykować twierdzenie, że wynikają one z wpływu różnych denomi-
nacji chrześcijańskich dominujących na obu obszarach. Na Kurpiach 
kluczową rolę odgrywa Kościół rzymskokatolicki, którego kler trady-
cyjnie podkreśla władzę człowieka nad „wszelkim stworzeniem” czę-
sto prowadzi do strachu przed „dzikim” i „nieokiełznanym”, a także 
do braku szacunku do szeroko rozumianej przyrody i podkreślania 
jej podrzędnej i użytkowej funkcji w stosunku do człowieka. Dlatego 
to, co budzi estetyczny zachwyt, będzie naznaczone ręką człowieka – 
oswojone i ujarzmione. Oczywiście nie dzieje się tak zawsze. Mimo głę-
bokiego zakorzenienia katolicyzmu (podobnie jak i innych denomina-
cji chrześcijańskich) w dualistycznej wizji świata i ostrym podziale na: 
świat przyrody, to co ludzkie i to co boskie, w wielu kontekstach świat 
przyrody jest gloryfikowany jako boski twór, a to co „naturalne” jawi 
się jako czyste i nieskażone cywilizacyjnym zepsuciem (Binde 2001). 
Z kolei na Podolu religią dominującą jest prawosławie, w którym struk-
tura hierarchiczna kleru i odbijające się na życiu codziennym miesz-
kańców wsi pragnienie sprawowania kontroli nad wiernymi i otacza-
jącym ich światem są słabsze45. Można to zobaczyć na przykładzie 
podejścia prawosławnego i katolickiego kleru do znachorek, szeptuch 

45. Oczywiście nie znaczy to, że prawosławie, podobnie jak inne religie monoteistyczne 
(por. o praktykach leczniczych Żydów w Galicji [Tuszewicki 2015]), rękami swojego kleru 
nie stara się prowadzić kontroli, jednak skala jest zdecydowanie mniejsza.
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i innych przedstawicieli narodnej medycyny. Niektórzy prawosławni 
księża nie tylko nie tępią tych praktyk, ale potrafią nawet zajmujące 
się nimi osoby pobłogosławić, natomiast Kościół katolicki w znacz-
nej mierze przyczynił się do zmniejszenia znaczenia praktyk medy-
cyny ludowej w Polsce w XX w. (Libera 2003). Katolicy ze Stroyinciów 
mają na co dzień dużo mniej kontaktu z księżmi niż np. mieszkańcy 
nieodległej Murafy. Kiedy współprowadziłam w latach 2009–Murafie, 
zarówno ja, jak i studenci spotykaliśmy się z głośnym wyrażaniem 
wątpliwości przez tamtejsze osoby leczące wyznania katolickiego, czy 
spowiadać się ze swoich praktyk, czy nie, i świadomością, że ksiądz 
prawosławny nie jest równie restrykcyjny w sprawie tych praktyk i ich 
źródeł (zob. praca licencjacka Justyny Szymańskiej dotycząca prak-
tyk uzdrowicielskich na Podolu Wschodnim 2011 i Szymańska 2016). 
Przyjeżdżający z Polski księża katoliccy i zakonnice są bardzo kry-
tyczni w stosunku do praktyk narodnej medycyny. Wydaje się, że czu-
ją obowiązek i potrzebę roztoczenia nad nimi kontroli. Z drugiej stro-
ny można wskazywać, że znaczenie mogłoby mieć kojarzenie dzikości 
z biedą i głodem, będącym bliskim doświadczeniem dla rozmówców 
Olędzkiego i nieznanym większości moich rozmówców, zakładam jed-
nak, że nie jest tu ono kluczowe, szczególnie, że nawet ci mieszkańcy 
Stroyinciów, którzy głodu doświadczyli, mówią z ogromną atencją o ro-
ślinach, które ich uratowały i jadają je do dziś. Z kolei z analizy zapi-
sków polskich zesłańców na Syberię i do Kazachstanu, prowadzonej 
przez Ewę Pirożnikow, wynika, że odnosili się z niechęcią do pożywie-
nia z dzikich roślin, a za prawdziwy pokarm uważali wyłącznie produk-
ty rolnicze, nawet jeśli dziko rosnące rośliny ratowały im życie (2014). 
Dlatego uważam, że należy szukać przyczyny tych różnic gdzie indziej 
niż tylko w doświadczeniu głodu, które miałoby regulować stosunek 
do dzikości. Oczywiście moje obserwacje od ostatnich obserwacji 
Jacka Olędzkiego w Murzynowie dzieli nie tylko przestrzeń, lecz tak-
że  czas (niemal 60 lat). Niemniej nie sądzę, by to zmiana publicznego 
dyskursu o przyrodzie na przestrzeni w ciągu tych lat owocowała ta-
kim postrzeganiem piękna przyrody przez moich rozmówców (rzadko 
mają kontakt z filmami przyrodniczymi i nowymi dyskursami nobilitu-
jącymi dzikość przyrody). Dlatego uważam, że różnice odzwierciedlają 
raczej wpływ lokalnych warunków niż czasów. Wpływ czasu na narra-
cje o pięknie przyrody można raczej zauważyć w cyklu sezonowym. 
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Najbaczniejszą uwagę na piękno przyrody, a szczególnie lasu, zwracają 
mieszkańcy Podola wiosną, gdy po okresie zimowej przerwy pojawiają 
się liście i kwiaty. 

Innym siedliskiem, o którym często mi wspominano, były porasta-
jące wzgórza łąki. To na nich zbiera się wiele roślin leczniczych, zajmu-
jących prominentne miejsca w zielnikach mentalnych. Niektóre garby 
były szczególnie ważne dla konkretnych rodzin: np. Tania, Wasia i Maja 
wielokrotnie opowiadali mi o garbie bierezowka, na którym ich rodzina 
najczęściej zbiera rośliny lecznicze. Miejsce to nazywa się bierezowka, 
bo, jak mówi Tania, kiedyś były tam brzozy.

To jest niesamowity garb, bo jak kiedyś próbowaliśmy sprawdzić, jakie 
tam są rośliny, to okazało się, że na nim jest cała książka o roślinach 
leczniczych, którą mamy w domu! [Notatka/ 1.04.2012]

Podobnie o wyjątkowości tego garbu wypowiadają się inne osoby po-
chodzące z okolic ulicy Sadowej, np. babka Hala [Notatka/29.04.2012]. 
Ludzie mieszkający w innych częściach wsi odwołują się raczej do in-
nych miejsc.

O znajdujących się na terenie wsi stawach rzadko się wypowiadano 
inaczej niż w celu określenia punktu w topografii wsi. Ludzie z tych 
stawów nie korzystają, nie wolno w nich łowić ryb (należą do posow-
chozowej firmy STOV Podillia) ani się kąpać, ze stawu korzystają kro-
wy podczas wypasu. Późną wiosną osoby mieszkające blisko stawów 
zwracają uwagę na to, że są one środowiskiem życia żab, które bardzo 
hałasują i przeszkadzają spać [Notatki/26.04.2012].

II. 5. Wielowymiarowe splątania ludzi i środowiska

II. 5.1. Sezonowość – kolejny wymiar splątania

Przy zbieraniu materiału do pracy było dla mnie bardzo ważne to, by być 
w terenie we wszystkich porach roku, a także by spędzić tam szczegól-
ne dużo czasu w sezonie wegetacyjnym, kiedy ludzie zbierają rośliny. 
Wiele tematów w ogóle by się nie pojawiło w wynikach moich badań, 
gdyby nie to, że byłam w terenie w odpowiednich momentach. Kiedy 
przyjechałam do Stroyinciów pod koniec marca na pierwszy i najdłuż-
szy wyjazd badawczy (ponad 5 miesięcy), moją uwagę przykuło to, 
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że ludzie bardzo dużo mówili o pięknie lasu – o czym pisałam już po-
wyżej – i o podsniezhnikach (śnieżyczka przebiśnieg, Galanthus nivalis 
L .). Już pierwszego dnia u cioci Hali, u której mieszkałam przez pierw-
sze dwa miesiące, pojawił się temat podsniezhników. Ciocia Hala zapro-
ponowała, żeby mój trzyletni syn, z którym byłam w terenie (o czym 
więcej napiszę poniżej), chodził z nią do lasu na podsniezhniki. Plan ten 
nie miał nigdy dojść do skutku, ale chęć pójścia do lasu, zobaczenia, 
jak w tym roku kwitną, była bardzo powszechnie wyrażana przez stroy-
inczan. Ludzie często mnie pytali, czy już je widziałam, rozmawiali 
między sobą o tym, kto je już w tym roku widział i czy ktoś z nich w tym 
roku już je zbierał. Temat ten, zupełnie przeze mnie nie wywoływany, 
bo poruszany przez ludzi, którzy nie wiedzieli jeszcze, że interesuję się 
roślinami, znikł zupełnie, gdy tylko pidsniezhniki przekwitły. Podobnie 
było z sokiem z brzozy (Betula pendula i Betula pubescens) i zbieraniem 
kilku innych roślin, było to szczególnie wyraźnie widoczne wiosną. Ten 
pierwszy wczesnowiosenny okres badań nie był bardzo bogaty w opo-
wieści o roślinach, ludzie często dziwili się: o czym tu teraz mówić, 
skoro nie ma żadnych roślin, ususzone zapasy na zimę się kończą, a te-
raz nic jeszcze nie rośnie, nie ma co zbierać i o czym mówić. Niemniej 
był to ważny okres dla moich badań, bo mogłam stopniowo wchodzić 
w społeczność, dawać się poznać, wchodzić w relację z nowymi osoba-
mi, coraz lepiej rozumieć konteksty i sposoby funkcjonowania tej wsi. 
Przyzwyczaić ludzi do swojego widoku, a także zaciekawić ich sobą, 
co ułatwiało późniejsze, bardziej owocne badawczo rozmowy. Dla wie-
lu z rozmówców sezonowość tematu moich badań była kluczowa, dla-
tego też tym bardziej istotne były powtarzające się spotkania z tymi 
samymi osobami. Dobrze ilustruje to historia mojego umawiania się 
na wywiad z ciocią Tonią [K. 55]. Któregoś dnia w połowie maja ciocia 
Tonia podeszła do mnie i powiedziała, że chętnie się ze mną spotka, 
by poopowiadać o roślinach. Ucieszyłam się, mówiąc, że bardzo chęt-
nie, ale że mogę się spotkać dopiero za półtora tygodnia, bo wyjeżdżam 
(jechałam na konferencję). Rozczarowała się trochę i powiedziała, 
że wtedy to już będą inne rośliny, a teraz jest akacia (robinia akacjo-
wa, grochodrzew biały, Robinia pseudoacacia L .), veronika (przetacznik 
ożankowy, Veronica chamaedrys L .), hlid (głóg, Crataegus sp.)46. To były 

46. Głogi (będące niezależnie od gatunku jednym lokalnym taksonem) funkcjonu-
ją we wsi pod dwiema nazwami: ukraińską – hlid lub hlod, oraz rosyjską – boiaryshnik. 
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te rośliny, które akurat wtedy kwitły [Notatki/10.05.2012]. Spotkałyśmy 
się po moim powrocie, ponieważ spytałam ją o to, jakie zapasy roślin-
ne już zdążyła zrobić, dlatego wspomniała jeszcze raz opisywane wyżej 
rośliny.  Niemniej bywa, że poza sezonem w zielnikach mentalnych mo-
ich rozmówców rośliny przesuwają się na dalszy plan. Na przykład do-
piero będąc w terenie zimą zorientowałam się, jak bardzo powszechne 
jest zbieranie malinochy, czyli pędów maliny na herbatę. W lecie sły-
szałam o tym od kilku osób, a zimą, kiedy jest sezon na malinoche, spo-
tykałam się z tym w niemal każdym gospodarstwie. Innym czynnikiem, 
przywołującym myślenie i mówienie o danej roślinie, jest choroba. 
Dlatego pytałam też o choroby, które pojawiały się w poprzednich wy-
wiadach, by dowiedzieć się więcej o roślinach leczniczych. Najchętniej 
jednak do wywoływania opowieści o poszczególnych roślinach korzy-
stałam z tego, co moi rozmówcy mieli w domach – ich kolekcji zebra-
nych roślin, zbieranych przez nich przepisów na leki ziołowe z gazet 
i książek. Starałam się też jak najwięcej czasu spędzać z rozmówcami 
na dworze – w ich ogrodach, na spacerach w poszukiwaniu roślin lecz-
niczych czy na łąkach podczas wypasania krów.

II. 5.2. Codzienne splątania z roślinami

W koncepcję usytuowania mojego szeroko rozumianego terenu badań 
w warunkach „środkowości”/centralności wpisuje się też założenie, 
że próbuję przedstawić relacje z roślinami zwykłych mieszkańców wsi 
na Podolu Wschodnim. Mimo że miałam kontakty ze specjalistami – 
osobami leczącymi innych roślinami, farmaceutkami – pracownicami 
aptek, lekarzami, nauczycielami biologii, to nie profesjonalna wiedza 
i praktyki były właściwym przedmiotem moich badań, a wiedza po-
toczna i codzienne praktyki związanie z roślinami. Dla rozmówców 
było początkowo pewnym wyzwaniem zrozumienie, że najbardziej 
interesują mnie ich codzienne praktyki. Zanim się z tym oswoili, czę-
sto wyrażali niepokój, czy znajdę w Stroyinciach i okolicy specjalistów, 
którzy mogliby mi pomóc w wykonaniu mojego zadania. Za potrzeb-
nych mi specjalistów uważano ludzi, którzy byliby znanymi w okoli-
cy osobami leczącymi, do których chodziłoby się po radę, dając coś 
w zamian. Bardzo szybko zorientowałam się, że osoby, które mówią 

Tu podaję zgodnie z nazwą użytą przez rozmówczynię. 
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o sobie, że niczego nie zbierają i nie są roślinami szczególnie zainte-
resowane, zwykle znają i często stosują różne zioła. Przekonanie ich, 
że właśnie taka wiedza jest dla mnie interesująca i że rozmowa z nimi 
będzie ważna w moich badaniach, wymagało ode mnie trochę wy-
siłku. Przykładem może tu być jedna z pierwszych spotkanych prze-
ze mnie w Stroyinciach osób – Lena, pracująca jako sprzedawczyni 
w jednym ze sklepów. Kiedy powiedziałam jej po co przyjechałam, 
zdziwiła się i poinformowała mnie, że tu we wsi nie ma specjalistów, 
właściwie nikt nie zbiera dzikich roślin – trav – i jeżeli chciałabym się 
czegoś o takim temacie dowiedzieć, to powinnam rozmawiać z kobie-
tami sprzedającymi zioła na targu w Jaroszence (ukr. Ярошенка)47. 
Mówiąc, że nie zna żadnych roślin, opowiadała dalej o tym, jakie kie-
dyś zbierała albo dostawała od znajomych, np. ostatnio ktoś jej przy-
niósł miatkę, miatę (mięta, różne gatunki i odmiany, Mentha spp.) i me-
lisę (melisa lekarska, Melissa officinalis L .), a sama zwykle zbiera lipę 
(różne gatunki i mieszańce, Tilia spp.), romashkę (rumianek pospolity, 
Matricaria chamomilla L .) i buzok (dziki bez czarny, Sambucus nigra L .) 
[Notatki/02.04.2012].

Wśród moich rozmówców, o czym już wspominałam wyżej, zde-
cydowanie przeważały kobiety. Wynikało to z kilku przyczyn, jedną 
z nich, choć chyba najmniej istotną, była demograficzna: jak wspo-
mniałam, w Stroyinciach i okolicznych wsiach jest więcej kobiet niż 
mężczyzn. Co ważniejsze, dla wielu kobiet temat dzikich roślin jest in-
teresujący i ważny, łączy się z tym, za co są tradycyjnie odpowiedzialne 
jako gospodynie – żywieniem i leczeniem rodziny oraz zwierząt gospo-
darskich – moi rozmówcy nie posiadali koni, które zwykle przynależą 
do sfery męskiej (por. jak Sarah Phillips pisze o leczących babkach i ich 
roli w tradycyjnie patriarchalnym ukraińskim społeczeństwie [2004]). 
W Stroyinciach i Kobeleckiem spotkałam kilku mężczyzn, którzy byli 
na tyle zainteresowani tematem, że chcieli o tym dłużej rozmawiać, 

47. Targ odbywa się właściwie w Peńkiwce (ukr. Пеньківка). Jaroszenka jest nazwą stacji 
kolejowej i niewielkiej miejscowości do niej przylegającej. Po drugiej stronie torów, już 
w rejonie szargorodzkim, znajduje się większa wieś – Peńkiwka – i to ona jest najbliż-
szą miejscowością, w której odbywa się targ, 3 km prostą drogą od Stroyinciów. Jednak 
ze względu na znaczenie stacji kolejowej dla stroyinczan, często nazywają oni Jaroszenką 
obie miejscowości. Ze stacji kolejowej w Jaroszence można pojechać do Winnicy czy 
Żmerinki, ale też np. do Odessy i dalej, do Moskwy, co ma duże znaczenie dla mobilności 
mieszkańców Stroyinciów.



Iwa Kołodziejska
61

pokazywali mi swoje kolekcje roślin, bywali ze mną na łąkach i w lesie, 
interesowały ich zarówno rośliny lecznicze, jak i dzikie rośliny jadal-
ne. Były takie rośliny i czynności zbieracze, które stanowiły bardziej 
męską domenę, np. zbiór soku z brzozy. Podział ze względu na płeć był 
również widoczny wśród dzieci, szczególnie jeśli chodzi o zabawy ro-
ślinami (rozwinę ten temat w dalszej części pracy). Niemniej trudno 
powiedzieć, żeby szczególne zainteresowanie roślinami wśród dzieci, 
z którymi rozmawiałam, miało charakter genderowy. Spotkałam dwo-
je dzieci (dziewczynkę – Nadię i chłopca – Andrija), dla których ucze-
nie się o roślinach leczniczych było czymś, czemu poświęcały dużo 
wolnego czasu. Myślę, że dziewczynki, nawet jeśli w dzieciństwie nie 
są szczególnie zainteresowane roślinami, to wchodząc w dorosłość 
poznają rośliny lecznicze, bo jest im to potrzebne, np. gdy zakładają 
rodziny i muszą zacząć troszczyć się o dzieci i ich szeroko rozumiane 
zdrowie. Potwierdzały to opowieści kobiet między 32. a 45. rokiem ży-
cia, które często powtarzały, że dawniej nie były zainteresowane rośli-
nami, więc od rodziców i dziadków mało się nauczyły, ale teraz same 
szukają wiedzy wśród koleżanek, starszych mieszkańców wsi i ze źró-
deł pisanych. Wątek różnic między męskimi a żeńskimi zielnikami 
mentalnymi będę rozwijała w dalszej części pracy. Tu tylko tłumaczę, 
dlaczego zdecydowanie więcej rozmów przeprowadziłam z kobieta-
mi48. Oczywiście mogło na to wpłynąć również to, że sama jestem ko-
bietą, a ponieważ byłam w terenie z dzieckiem, byłam traktowana jak 
pełnoprawna kobieta, przypisywana do sfery kobiecej. Raczej nie czu-
łam, bym ze względu na moją pozycję badaczki była traktowana jak 
honorowy mężczyzna czy wymagające opieki dziecko, co zdarza się 
badaczkom w terenie i czego doświadczałam podczas wcześniejszych 
wyjazdów badawczych (por. np. Hryciuk 2008: 59).

48. W literaturze etnobotanicznej Patricia Howard szczególnie zwraca uwagę na wpływ 
płci kulturowej na wyniki badań i nierzadko spotykany brak reprezentacji jednej z płci 
w badaniach. Myślę, że można uznać ją za pierwszą badaczkę, która w tym polu ba-
dawczym tak wyraźnie zwracała uwagę na ten problem. Na przykład w tomie pod jej 
redakcją Women & Plants: Gender Relations In Biodiversity Management & Conservation, 
London: Zed Books 2003, czy artykule pokonferencyjnym: Gender Bias in Ethnobotany: 
Propositions and Evidence of a Distorted Science and Promises of a Brighter Future, 
Proceedings of the International Society of Ethnobiology 9th International Congress and 
Society for Economic Botany 45th Annual Meeting, 2006.
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Tematyka moich badań dobrze wpisywała się w to, o czym mieszkańcy 
podolskich wsi lubią rozmawiać. Często udawało mi się usłyszeć zupeł-
nie przypadkiem ludzi mówiących o roślinach, przede wszystkim tych 
leczniczych. Podobnie bywało, jeśli to ja wywoływałam temat, zwłaszcza 
kobiety wciągały się bardzo w przypominanie sobie różnych, ważnych 
dla nich roślin, i jeśli sytuacja temu sprzyjała, zapraszały do rozmowy 
i inne osoby, szczególnie jeżeli na przykład nie mogły sobie przypo-
mnieć jakiejś nazwy. Któregoś razu, jadąc do Winnicy autobusem, roz-
mawiałam z kobietą o używanych przez nią roślinach. Powiedziała:

Jest taka o – chereda (uczep trójdzielny, Bidens tripartita L.). Nie zna-
łam wtedy jeszcze tej rośliny i nie kiwnęłam głową ani nie zrobiłam 
miny pełnej zrozumienia, tylko czekałam na dalsze wyjaśnienia. 
Ona zorientowała się natychmiast i zwróciła się do osób siedzących 
w pobliżu w marszrutce: jak jest chereda po rosyjsku?
– Chereda – to po rosyjsku, po naszemu – didove voshchi49.
– A..., no to po rosyjsku chereda. Dobrze jest w niej kąpać małe dzieci, 
uspokaja je. [Notatki/maj 2012]

Niemniej, co nie jest bardzo zaskakujące, zdarzało mi się usłyszeć od-
mowę rozmowy. Zwykle osoby, odmawiając rozmowy, informowały, 
że nie mają nic do powiedzenia o roślinach, one ich nie zbierają, nie 
znają, w domu mają tylko... I tu zwykle padało około czterech nazw 
spośród następujących taksonów: zeroboi, zveraboi, zvirobii (dziura-
wiec zwyczajny, Hypericum perforatum L.), buzyna (dziki bez czarny, 
Sambucus nigra L.), derevii, tysachilistnik, kyrvavnyk, krovavnik, ko-
rovnyk (krwawnik pospolity, Achillea millefolium L.), romashka, rumia-
nok, dika romashka, romashka likarska, romashka taka polova, rumianec 
(rumianek pospolity, Matricaria chamomilla L.), miatka, miata (mięta 
różne gatunki i odmiany, Mentha spp.), melisa (melisa lekarska, Melissa 
officinalis L .)50. Odmówił mi też rozmowy lokalny kostopraw (nastawiacz 

49. Nazwa powszechnie używana na Podolu Wschodnim również w wersji didove voshi, 
ale raczej nie spotykana w innych regionach Ukrainy (Gorofianiuk sine anno).

50. Takson to jednostka taksonomiczna, np. gatunek lub rodzaj. Rozmówcy bardzo czę-
sto posługują się taksonami z poziomu rodzaju. W botanicznej taksonomii rodzajem 
jest np. lipa (Tilia), a gatunkiem lipa drobnolistna (Tilia cordata) czy lipa szerokolistna 
(T. platyphyllos).
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kości). Wypytał mnie dokładnie, po co zbieram te wszystkie informa-
cje, a gdy dowiedział się, że sama nie praktykuję leczenia ludzi i że nie 
planuję tego robić, powiedział, że nie podzieli się ze mną wiedzą, 
bo to wyraz braku szacunku do roślin leczniczych z mojej strony, taka 
wiedza dla samej wiedzy. Kto lekarz, ten lekarz, kto kucharz, ten kucharz, 
a nie tak... Leczenie to poważna sprawa, trzeba znać rośliny, modlitwy, 
to poważna sprawa. Zawahał się chwilę i powiedział, że gdybym chcia-
ła leczyć, pewnie też by się nie dzielił, bo to jego wiedza, a na dodatek 
on też tak naprawdę nie zajmuje się travami, bo żeby to robić, trzeba 
by robić tylko to [notatka/10.04.2012]. Większość z pozostałych roz-
mówców zajmowała się leczeniem domowym i na co dzień dzieliła się 
tą wiedzą z krewnymi, sąsiadami, a często też z przypadkowo napotka-
nymi osobami.

Niewątpliwie to, że rozmawiałam głównie z osobami zainteresowa-
nymi tematem, może wpływać na moje przekonanie, że jest on istotny 
dla mieszkańców Podola. Jednak nawet osoby odmawiające rozmo-
wy ze względu na swój brak kompetencji, przyznawały, że znają ro-
śliny i używają ich, chociaż niewielu, więc własną wiedzę postrzegały 
jako powszechną i tym samym nieinteresującą dla badaczki. Ponadto 
podkreślały jak ważne, ze względu na sytuację w służbie zdrowia, jest 
samoleczenie. Dlatego uważam, że znaczenie dzikich roślin w tym re-
gionie jest duże. Szczególnie istotne są rośliny używane w lecznictwie 
domowym. Dalej postaram się przedstawić konteksty i wyjaśnić przy-
czyny tego znaczenia.

II. 6. Badaczka – aktorka w wielowymiarowej sieci

Ponieważ antropolożka jest swoim własnym narzędziem badawczym, 
przedstawię tu różne elementy mojego doświadczenia w terenie. 
Uważam, że to kim jestem, czy byłam podczas prowadzenia badań, 
było bardzo ważne dla procesu badawczego, moich relacji z rozmów-
cami i światem roślinnym – czyli ze wszystkimi aktorami tych badań, 
nie wyłączając mnie samej.

Dużym zaskoczeniem było dla mnie to, jak poważnie traktowali 
moją pracę rozmówcy; nie uważali jej za dziecinną, studencką zabawę, 
a za poważne zajęcie – pracę. Myślę, że wpłynęło na to kilka czynników: 
to że przyjechałam z dzieckiem i to na dość długo (ponad 5 miesięcy 
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podczas pierwszego wyjazdu), że ze względu na wiedzę botaniczną by-
wałam traktowana jak ekspertka, i co nie mniej ważne, że temat ba-
dań był czymś, co interesowało moich rozmówców, czymś, co uważali 
za istotne. Przykładem może być tu następująca wypowiedź:

Taka praca za 50 lat może być bardzo interesująca i potrzebna. – rodzi-
na Tani (Tania, Wasil, Maja i jej mąż) [Notatki/01.04.2012]

Niewątpliwie jednak czynnikiem, który najsilniej skłaniał rozmówców 
ku myśleniu, że to co robię, musi być poważną sprawą, był mój przy-
jazd z dzieckiem – wówczas trzyipółletnim synem. Uważali, że musiał 
być istotny powód tego, by dziecko tak męczyć podróżą; za zwyczajne 
zachowanie uznaliby zostawienie dziecka w domu w Polsce. Dlatego 
też, widząc mnie z synem i wiedząc, że przyjechałam tu prowadzić ba-
dania, stroyinczanie często rozpoczynali znajomość pytaniem o to, czy 
moi rodzice nie żyją. Początkowo było to dla mnie bardzo zaskakujące 
otwarcie rozmowy, jednak dzięki kolejnym pytaniom szybko zaczęłam 
rozumieć, skąd to założenie. Gdy odpowiadałam, że żyją, natychmiast 
słyszałam pytanie, poparte szczerym zdumieniem malującym się 
na twarzy: to czemu nie zostawiłaś syna z nimi? Tłumaczenie, że nie 
chciałam go zostawiać i uważałam, że lepiej będzie go zabrać, że bę-
dzie to dla niego ciekawe doświadczenie, wydawało się im dość dzi-
waczną, trudną do zrozumienia fanaberią. Dlatego, po pierwszych do-
świadczeniach, odpowiadałam po prostu, że moi rodzice pracują i nie 
mieliby możliwości zajęcia się wnukiem. Takie tłumaczenie budziło 
pewne współczucie, lecz także przekonywało rozmówców, że moje ba-
dania to musi być poważna sprawa, skoro zdecydowałam się je robić 
mimo tak, ich zdaniem, niesprzyjających okoliczności, jakimi wydawa-
ła im się konieczność zabrania dziecka w podróż za granicę. Zarówno 
mieszkańcy Stroyinciów, jak i w ogóle Ukraińcy, wyjeżdżając do pra-
cy za granicę, zwykle zostawiają dzieci rodzinom, przede wszystkim 
dziadkom (por. Kychak 2012: 181; Jelonek 2010).

Informacja o tym, że przyjechałam do Stroyinciów pracować, 
i że mam ze sobą dziecko, krążyła po wsi. Ludzie wiedzieli, że robię 
coś w związku z roślinami i dlatego na początku pobytu byłam czę-
sto pytana, czy to prawda, że pracuję u Slobodianiuka (STOV Podillia) 
i jestem niemiecką agronomką, która przyjechała pomóc rozkręcać 
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produkcję czipsów z jabłek, albo u głowy sielrady (sołtysa), który 
ma spory sad i niewielką firmę, a był moim sąsiadem przez pierwsze 
dwa miesiące w Stroyinciach. Wydawało im się, że powinnam wyko-
nywać konkretną pracę w określonych godzinach, skoro zdecydowa-
łam się na tak długo przyjechać i to na dodatek z dzieckiem. Zdarzało 
mi się, że ktoś mnie pytał, czy nie mogłabym mu załatwić ciekawych 
szczepów jabłoni lub krzewów owocowych. Byłam traktowana jak 
profesjonalistka – osoba posiadająca specjalistyczną wiedzę, mogąca 
udzielać rad, a także osoba mogąca funkcjonować samodzielnie w tej 
społeczności, mogąca coś dać, a nie tylko wymagająca opieki, zagu-
biona „obca” (por. Hryciuk 2008).

Spotykałam osoby, szczególnie młodszych mężczyzn, którym trud-
no było zrozumieć, że jestem gotowa tak wiele wysiłku włożyć w pisa-
nie pracy – zdobycie dyplomu. W dobrej wierze próbowali mnie prze-
konać, że mogę to prościej i przyjemniej rozwiązać. Na przykład jeden 
z nauczycieli z miejscowej szkoły przekonywał mnie usilnie, bym szyb-
ko w dwa tygodnie zebrała trochę materiału od ludzi, pożyczyła książki 
o roślinach leczniczych, przepisała i pojechała do Polski, gdzie będę 
mogła wygodniej żyć, a przecież nikt nie przyjedzie sprawdzać, czy je-
stem na Podolu. Odzwierciedla to zarówno sytuację edukacji wyższej 
w Ukrainie – często spotykane kupowanie zaliczeń i dyplomów (obser-
wacja własna, por. Morris, Polese 2014) – jak i to, że niektórym osobom 
trudno było zrozumieć, że dobrowolnie chcę spędzać czas na ukraiń-
skiej wsi, skoro jestem miastowa i to z Polski. Wielu osobom niezrozu-
miałe wydawało się też, że interesują mnie ich sposoby użycia roślin, 
a nie te, które są dostępne w książkach i farmakopeach. Niewątpliwie 
zależało to od rozmówcy, ale też bardzo zmieniało się w czasie mojego 
pobytu we wsi. Długość pierwszego pobytu i kolejne powroty do wsi 
również przyczyniły się wydatnie do poważnego traktowania mojej 
pracy przez rozmówców, a także do zrozumienia i docenienia tego, 
że dokumentuję ich wiedzę, praktyki i sposoby życia.

To, że przyjechałam w teren z synem i co jakiś czas odwiedzał mnie 
mąż, nie tylko wpływało na to, że moja praca była uważana za coś po-
ważnego. Wspomniałam już o tym, że jako matka byłam traktowana jak 
pełnoprawna kobieta. Niemniej ważne dla mojego wejścia w teren i po-
zycji w nim było to, że mój syn bardzo chciał pójść do przedszkola; nie 
miał ochoty zostawać u nikogo w domu z dziećmi, które do przedszkola 
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nie chodzą. Dzięki temu nie wyróżniałam się i rozwiązałam problem 
opieki nad dzieckiem w czasie pracy tak, jak inni miejscowi, którzy nie 
mają z kim zostawić dziecka, albo uważają, że przedszkole będzie dla 
niego dobrym miejscem do rozwoju. Podobnie o zaletach badań z ro-
dziną pisze Zofia Sokolewicz, choć dotyczyło to męskich badaczy: „W la-
tach 50. i 60. XX wieku za dobrą i skuteczną praktykę badawczą uważa-
no wyjazdy z rodziną. Dokumentują ją książki żon badaczy: Rosemary 
Firth, Laury Bohannan, Elizabeth Bowen i wielu innych. Rodzina antro-
pologa pomagała mu „upodobnić” się do badanych, miał te same troski 
jako mąż i jako ojciec rodziny jak jego badani.” (Sokolewicz 2016: 139). 
Dla mnie zaowocowało to bliskimi kontaktami z dyrektorką przedszko-
la (bardzo wpływową osobą we wsi), z którą ostatecznie bardzo blisko 
się zaprzyjaźniłam, innymi osobami pracującymi w przedszkolu oraz 
rodzicami dzieci tam chodzących. Zyskałam też okazję do obserwacji 
praktyk związanych z uczeniem dzieci i uczestniczenia we wspólnych 
pracach na rzecz przedszkola. Byłam też czasem proszona o to, by opo-
wiedzieć, jak pracuje się z dziećmi w przedszkolach w Polsce, lub przy-
wieźć polskie materiały dydaktyczne dotyczące nauki przyrody, które 
np. powstawały w Ogrodzie Botanicznym UW, gdzie pracowałam. W ta-
kich chwilach pełniłam rolę partnerki, osoby mogącej dać informację 
zwrotną czy wręcz ekspertki. Byłam bardzo wdzięczna za możliwość 
posłania syna do przedszkola, bo ogromnie ułatwiło mi to badania, 
a było możliwe wyłącznie dzięki dobrej woli Haliny Anatolevnej i temu, 
że umiała to załatwić.

Ponieważ ludzie są w tych okolicach bardzo pozytywnie nastawieni 
do dzieci, są nimi zainteresowani, często chcą im dać coś do jedzenia, 
sprawić jakąś przyjemność, zagadać, to zdarzało mi się na przykład, 
że byłam zapraszana na truskawki, by syn mógł je sobie pozbierać. 
Takie zaproszenie zawsze było dobrą okazją do rozmowy i pozna-
nia nowych osób, których mogłabym nie spotkać, gdyby nie ich chęć 
sprawienia przyjemności mojemu dziecku. Co ciekawe, nie dotyczy-
ło to wyłącznie starszych kobiet, również mężczyźni zachowywali się 
w ten sposób [Notatki/15.06.2012].

II. 6.1. Ja jako obca osoba we wsi

Pojawienie się obcej osoby we wsi w oczywisty sposób budziło potrze-
bę przypisania mnie do kogoś. Stroyinci nie są miejscem turystycznym 
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czy pielgrzymkowym, nie są też miejscem, do którego przyjeżdżali 
badacze, i dla wielu osób pierwszym odruchem była próba przypisa-
nia mnie do jakiejś rodziny51. Zastanawiano się nad tym i pytano mnie 
o to, „czyja jestem”. Były osoby, które chętnie żartowały na temat tego, 
że jestem ich, jestem córką, kuzynką, wnuczką znalezioną przez in-
ternet; chociaż we wsi, w czasie mojego prowadzenia badań, dostęp 
do internetu był bardzo ograniczony. Ten żart brał się z tego, że ludzie 
chętnie i powszechnie oglądali program telewizyjny Żdi menja (pol. 
Czekaj na mnie). Był on rodzajem reality show, pokazującego spotkania 
dawno rozdzielonych rodzin. Jak to zwykle bywa, w sytuacji badaczy 
wchodzących w bliższą relację z badanymi, był to z jednej strony akt 
przygarnięcia mnie, skrócenia dystansu, okazania przyjaźni. Z drugiej 
strony mógł służyć wzmocnieniu własnego kapitału w oczach sąsiadów 
– pokazaniu im, że ma się bliską relację z kimś przyjezdnym. Tu rolę 
odgrywały pozytywne konotacje obcości.

Temat obcości w tej wsi był dość znaczący, szczególnie kobiety czę-
sto wspominały o tym, ile lat mieszkają w cużej (obcej) wsi. Mogły mó-
wić o tym, ciężko wzdychając, że już 40 czy 50 lat mieszkają w cużej 
wsi. Wspominają o tym szczególnie kobiety, których mężowie umar-
li, a one zostały w miejscu, do którego się za nimi przeprowadziły. 
Obcość bywa podkreślana w stosunku do niektórych osób nieurodzo-
nych w Stroyinciach, ale mieszkających w nich od wielu lat. Na przy-
kład Halina Mikhailiwna proponowała mi, bym przychodziła do niej 
do domu, kiedy potrzebuję popracować nad książkami. Mówiła, 
że chce się o mnie zatroszczyć, bo zna cużynu, wie, że różnych rzeczy 
potrzebuję, przecież nie mam też swojego pola. Ona w 1965 r. przepro-
wadziła się z mężem do Stroyinciów – mąż był stąd – i dostała pracę 
jako planistka produkcji w sowchozie, gdyż miała skończoną edukację 
w technikum. Z żywym poczuciem krzywdy mówiła mi o tym, że nie 
dostała niczego od teściów, może mąż coś dostał, ale ona nie. Ona nie 
dostała nic nawet wtedy, kiedy ich ogród był jeszcze młody i słabo 

51. Zupełnie inaczej było w pobliskiej Murafie, w której współprowadziłam grupę labo-
ratoryjną, gdzie badania prowadzili winniccy etnografowie i lingwiści. Do Stroyinciów 
przyjeżdżają ludzie z okolicznych wsi do pracy w dwóch, opisanych już przeze mnie, po-
sowchozowych firmach. Przyjeżdżali również przed rokiem 1990 do pracy w sowchozie, 
był nawet w centrum wsi wybudowany dla nich hotel pracowniczy (hurtożytok), który 
obecnie niszczeje.
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rodził. [K. ok. 70, Notatka/06.06.2012 i DW_A0145]. Konieczność ku-
powania produktów spożywczych w słabo zaopatrzonych sklepach 
była czymś, co szczególnie u starszych gospodyń wywoływało troskę 
o mnie. Ustawiało mnie w pozycji przybranej córki, która musiała, 
by nie obrazić przybranej matki, przyjmować różne produkty spożyw-
cze, którymi chciano mnie obdarować. To obdarowywanie, które czę-
sto pozwalało gospodyniom pozbyć się już niechcianych przetworów 
(szczególnie dużo przetworów dostawałam wiosną, kiedy ludzie czyś-
cili piwnice), ustawiało mnie w pozycji osoby obdarowywanej, w pe-
wien sposób słabszej w relacji. Nie chcę, by zabrzmiało to tak, że nie 
doceniam tych gestów, po prostu zdaję sobie sprawę z ich ambiwa-
lencji i uwikłania w relacje władzy, zawiłości gościnności i pozycji ba-
dacza w terenie (por. Hryciuk 2008). Są też one związane z głęboko 
zakorzenionymi zwyczajami obdarowywania jedzeniem w celu pod-
trzymywania wspólnoty (por. Straczuk 2013).

Jako cuże określały się czasem też osoby, które były kolejnym po-
koleniem mieszkającym w tej wsi, ale ich rodziny przeprowadziły się 
tu w wyniku akcji rozkułaczania. Nie wiem, jak dalece temat obcości 
po tylu latach mieszkania we wsi był wywoływany moją obecnością – 
osoby obcej – miastowej, i to jeszcze z zagranicy, a w jakim stopniu 
jest czymś, co jest tak żywo obecne i bez czynnika aktywującego wspo-
mnienia w mojej postaci. Niewątpliwie zdarzało mi się słyszeć osoby 
określające innych mieszkańców wsi jako obcych, mówiono o nich naj-
częściej używając określeń narodowości – mołdowanie, kacapy. Obcy, 
będący cudzoziemcami, pojawiający się w tych okolicach, to najczęś-
ciej Mołdawianie, dlatego też kilka osób, wiedząc, że jestem obca, za-
stanawiało się, czy nie jestem Mołdawianką [Notatka/03.06.2012].

Jednak mimo iż cużości, której, jak widać z powyższych przykła-
dów, trudno się pozbyć nawet po wielu latach życia we wsi, stawałam 
się z czasem coraz bardziej swoja. Duże znaczenie dla ludzi miało to, 
że kilkakrotnie do nich wracałam, czuli, że nie zapominam o nich i rela-
cję z nimi traktuję jako coś długotrwałego. W związku z tym, że do 2015 
roku moi rozmówcy nie korzystali z internetu, utrzymywanie kontak-
tu na odległość było trudniejsze. Teraz z kilkoma osobami utrzymuję 
kontakt przez internet, do innych co jakiś czas dzwonię, a odwiedzanie 
Stroyinciów uważam za pewnego rodzaju zobowiązanie, choć oczywi-
ście i przyjemność.
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Na to, że stawałam się stopniowo coraz bardziej swoja, wpływała 
moja chęć pomagania w różnego rodzaju pracach w ogrodzie i na polu, 
czy uczestnictwo w wypasaniu krów52. Właściwie nie sama chęć po-
magała zmieniać relację z rozmówcami, a to, że okazywałam się przy-
datna, dzięki czemu mogłam tę pomoc z jednej strony traktować jak 
praktykę wzajemności, z drugiej strony była ona dla mnie źródłem 
ważnych obserwacji i okazją do rozmów. Przy tego rodzaju praktykach 
ogromne znaczenie ma cielesność badaczki. Dobrą ilustracją może 
być zupełnie przypadkowa historia, która bardzo zmieniła postrze-
ganie mnie nie tylko wśród jej uczestników, lecz także innych miesz-
kańców wsi, którym była opowiadana przez Tolę. Pewnego czerwco-
wego dnia pomagałam przy sianokosach teściom Toli, którego dziadek 
był ojcem dyrektorki przedszkola, do którego chodził mój syn i moim 
najbliższym sąsiadem w drugim z domów, w których mieszkałam pod-
czas pierwszego pobytu w Stroyinciach. Widłami umiałam się posłu-
giwać w miarę sprawnie dzięki praktyce na rumuńskiej Bukowinie, 
dlatego moim zadaniem było wrzucanie skoszonego i zgrabionego sia-
na na wóz. Na szczycie już całkiem sporej fury stał Tola i układał siano 
tak, by jak najwięcej udało się zmieścić. Nagle pożyczony od rodziny 
z Krasnego koń spłoszył się i ruszył. Akurat byłam dość blisko nie-
go, skoczyłam, złapałam stanowczo za uzdę i osadziłam konia w miej-
scu. Tola uznał, że tylko dzięki mojej przytomności i szybkości reak-
cji nie spadł z bardzo już wysokiej fury, co mogło być niebezpieczne, 
szczególnie że parę lat wcześniej miał groźny wypadek samochodowy, 
w którym poważnie uszkodził kręgosłup i wiele narządów wewnętrz-
nych. Przez ten przypadek zyskałam jego ogromny szacunek, który 
stopniowo przerodził się w trwającą do dziś przyjaźń z nim i jego żoną 
Irą. Tola opowiadał znajomym o tym, że nie jestem zwykłą miastową, 
bo zrobiłam coś takiego. Budziło to zaciekawienie i przełamywało lody 
z wieloma rozmówcami.

W teren wchodzimy ze swoim ciałem, które jest mniej lub bardziej 
silne, zwinne, z takimi, a nie innymi zdolnościami manualnymi, wresz-
cie z bardziej lub mniej odporną florą bakteryjną w żołądku, większą 

52. O tym, że ostatecznie stałam się „dość swoja” świadczy to, że w 2018 roku zostałam 
poproszona o zostanie matką chrzestną syna moich stroyinieckich znajomych. Prośba 
była argumentowana tym, że chcą, żebym weszła do rodziny, została ich kumą. Od czerw-
ca 2018 r. jestem kumą w Stroyinciach.
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czy mniejszą zdolnością wydzielania dehydrogenazy alkoholowej, wa-
runkującą naszą odporność na picie napojów wyskokowych. To ostatnie 
miało również wpływ na moje badania, bo łatwość trawienia alkoholu, 
a co za tym idzie – zachowywanie jasnego umysłu podczas picia, i brak 
kaca później bardzo ułatwiały mi pracę, kiedy spotkania były okraszone 
dużą ilością samogonu. Nasze ciało, nasza fizjologia w oczywisty sposób 
warunkują to, jak funkcjonujemy w terenie podczas badań, choć często 
się do tego nie przyznajemy. Jako kobieta mogłabym na pewno łatwiej 
odmówić picia, a proponowano mi więcej alkoholu niż miejscowym ko-
bietom i bardziej na mnie naciskano, jeśli zdarzało mi się odmawiać 
albo nie dopić całego kieliszka naraz. Zwykle autorami tych nacisków 
byli mężczyźni. Sądzę, że raczej nie wynikało to z tego, że byłam trakto-
wana jak honorowy mężczyzna, chodziło zapewne o to, by mnie spraw-
dzić, był to rodzaj testu na wytrzymałość dla mnie – Polki.

Obcość wynikająca z tego, że przyjechałam z Polski, była mało zna-
cząca w porównaniu z innymi moimi obcościami. W przeciwieństwie 
do wielu innych miejsc w Ukrainie, w których byłam, zdawała się nie 
mieć tu wielkiego znaczenia, choć w oczach niektórych rozmówców, 
szczególnie tych będących katolikami, trochę mnie oswajała i czyni-
ła mniej obcą. Niewątpliwie ze względu na moje polskie pochodze-
nie, przypisywano mnie raczej do Kościoła Rzymskokatolickiego niż 
Cerkwi prawosławnej (bywałam i tu, i tu). Niemniej katolicy rzadziej 
tutaj niż np. w sąsiedniej Murafie (gdzie byłam z grupą laboratoryjną 
studentów Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UW) mówi-
li o sobie Polacy, niemal się do tego nie odwoływali. Myśl o robieniu 
Karty Polaka nie była istotnym tematem, jak miało to miejsce w in-
nych znanych mi wsiach. Tematy polityczne wynikające z mojej przy-
należności narodowej niemal się nie pojawiały. Moja polska obcość 
była mniej ważna niż inne rodzaje obcości, np. bycie spoza tej wsi czy 
zbyt szybkie chodzenie.

Dużo gorzej moje umiejętności, znajomość kodów poruszania się 
czy predyspozycje cielesne sprawdzały się, jeśli chodzi o coś, co wy-
dawałoby się bardzo błahe, a zwracało uwagę spotykanych przeze 
mnie osób, mianowicie niebłocenie butów. W okolicy gleby są bar-
dzo gliniaste i niepodobieństwem było dla mnie wejść w deszczowy 
dzień na wzgórze czy przejść drogą i nie mieć bardzo ubłoconych bu-
tów. Zwracało to uwagę, szczególnie, że bardzo dba się tu o czystość 
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butów. Podobnie budziło zainteresowanie to, że, zdaniem spotykanych 
osób, biegam, a nie chodzę, co bywało wyznacznikiem mojej obco-
ści, wywoływało pytania i uniemożliwiało wtopienie się w otoczenie. 
Zdradzało mnie to dużo bardziej niż język, który szybciej upodabniał 
się do sposobu, w jaki mówiono na podolskich wsiach. Zdarzało mi się 
w innych miejscach Ukrainy usłyszeć, że muszę być gdzieś ze środko-
wej Ukrainy, nigdy jednak nie opanowałam swobodnego krzyku z głę-
bi trzewi, którym wywołuje się gospodynię czy gospodarza, wchodząc 
na ich podwórko. Dużo lepiej sprawdzałam się przy wypasaniu krów 
i była to jedna z bardziej cenionych przez moich rozmówców prak-
tyk wzajemności, jakie stosowałam. Każdy, kto posiada krowę, pasie 
po kolei sąsiedzkie stado. Na stado może się składać nawet 100 krów, 
które trzeba upilnować, by nigdzie nie weszły w szkodę, nie zjadły 
nic, co może spowodować u nich wzdęcie, nie zgubiły się... Większość 
mieszkańców wsi, przede wszystkim kobiet, bardzo nie lubi wypasu, 
często płacą komuś za zastępstwo i uwolnienie ich od tego obowiąz-
ku. Bywa też, że potrzebują zewnętrznego wsparcia, bo do upilnowa-
nia stada potrzeba co najmniej trojga pasterzy. Mnie wypasanie spra-
wiało ogromną radość, dawało poczucie wolności poruszania w sposób 
i w tempie, które lubię, była to okazja do biegania, której nie miałam 
w innych okolicznościach, możliwość spędzenia czasu w pobliżu zwie-
rząt i obserwacji praktyk związanych z wypasem. Sądziłam pierwotnie, 
że będzie to dobra okazja do rozmów o roślinach. Zazwyczaj się to nie 
sprawdzało, ale na pewno było bardzo dobrym sposobem wsparcia 
osób, które poświęcały mi swój czas. Na tych przykładach widać, jak 
bardzo wyniki badań są tworzone przez sploty (entanglements) wyda-
rzeń, tego, kim jesteśmy również cieleśnie.

Moja wiedza botaniczna bardzo ułatwiała badania, bo nawet w sy-
tuacji, kiedy nie mogłam od razu zobaczyć rośliny, o której mi opowia-
dano, umiejętność zadania właściwych pytań była bardzo pomocna 
i umożliwiała dogadanie się, o jaką roślinę chodzi. Później zawsze sta-
rałam się zweryfikować pierwotną identyfikację, gdy już roślina była 
dostępna. Rozmówcy cenili to, że sprawnie przyswajałam nowe dla 
mnie nazwy, umiałam rozpoznawać rośliny lub szybko się tego uczy-
łam. Niektórzy kluczowi rozmówcy, szczególnie zainteresowani rośli-
nami, chcieli, żebym dzieliła się z nimi tym, co sama wiem (w rozdzia-
le IV Wypowiedziane, dotknięte, spisane przytaczam jeden z bardziej 
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charakterystycznych i ciekawych przykładów takiej sytuacji), albo tym, 
czego dowiedziałam się od innych rozmówców. Z jednej strony świad-
czyło to o tym, że traktują mnie po partnersku, jak „ekspertkę”. Z dru-
giej – było dla mnie dość niezręczną sytuacją, zwłaszcza na początku 
badań miałam duże wątpliwości. Chyba miałam gdzieś głęboko zako-
rzeniony niepokój, że nie powinnam tak bardzo bezpośrednio wpły-
wać na to, co jest przedmiotem moich badań, choć oczywiście samą 
swoją obecnością i zadawanymi pytaniami też wpływałam. Badacz 
w terenie nigdy nie jest przezroczysty, zawsze w wyniku procesu ba-
dawczego zmienia zarówno badanych, jak i siebie. Dlatego dość szyb-
ko pozbyłam się tej wątpliwości. Chęć oddania czegoś w zamian bada-
nym, a w dodatku dania im takiego daru, o jaki proszą, powodowały, 
że zapytana o jakieś zagadnienia botaniczne, zawsze udzielałam odpo-
wiedzi zgodnej z moją najlepszą wiedzą. Dlatego też stawałam się cza-
sem elementem bezustannego procesu przetwarzania wiedzy i prak-
tyk związanych z roślinami. Dzielenie się wiedzą dawało mi dodatkową 
możliwość obserwacji tego, jakie informacje są dla moich rozmówców 
ciekawe i w jaki sposób tworzą swoją wiedzę o roślinach. Nigdy, nie-
pytana, nie opowiadałam rozmówcom niczego o roślinach, czego nie 
dowiedziałabym się wcześniej w Stroyinciach. Niemniej szczególnie 
przed osobami, z którymi nie spotykałam się wielokrotnie, w pewnym 
stopniu skrywałam swoją tożsamość botaniczki. Wolałam pozostawać 
w roli pojętnej uczennicy. Źródłem drugiej, może nawet ważniejszej 
wątpliwości, była troska o własność intelektualną rozmówców. Jednak 
w związku z tym, że zgadzali się, bym opublikowała informacje, który-
mi się ze mną dzielili, i ze względu na to, że zawsze chętnie i szczod-
rze wymieniali się między sobą informacjami o roślinach, uznałam, 
że mogę, zapytana, dzielić się tym, czego się dowiedziałam podczas 
badań i tym, co wiedziałam wcześniej.

Moja własna wrażliwość na świat, w którym jestem zanurzona, owo-
cuje skupianiem się na powiązaniach między różnymi rodzajami bytów 
go tworzącymi, widzę na co dzień rośliny jako współkształtujące mój 
świat, w ogromnej większości kontekstów nie czuję, wynikającej z by-
cia ssakiem naczelnym, wyższości wobec roślin, zakładam ich spraw-
czość w relacjach (Ihde, Malafouris 2018). Niemniej badając, starałam 
się nie poszukiwać na siłę u rozmówców horyzontalnego postrzegania 
samych siebie w relacjach z roślinami.
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II. 6.2. Moje gospodynie i ich wpływ na pozycję badaczki w terenie

Oczywiście to, kim są „odźwierni”, ma ogromny wpływ na to, co się zo-
baczy53. Już trochę pisałam o różnych osobach, które odegrały istot-
ną rolę podczas moich badań, czy ułatwiały mi kontakt z nowymi roz-
mówcami. Także to, gdzie i u kogo się mieszka, ma duże znaczenie dla 
pozycji badacza w terenie. Na kilka miesięcy przed planowanym pię-
ciomiesięcznym wyjazdem na badania pojechałam ze znajomą miej-
scową etnografką z Winnicy – Iriną Batyrevą – by uzyskać zgodę rady 
wsi na prowadzenie badań i obietnicę pomocy w znalezieniu miejsca 
do mieszkania. W sielradzie powitano mnie ciepło i powiedziano mi, 
że to doskonały pomysł, by takie badania przeprowadzić w ich wsi, 
i że na pewno znajdzie się miejsce do mieszkania, ale że jest jeszcze 
zdecydowanie za dużo czasu do mojego przyjazdu, by można było 
rozmawiać o szczegółach. Na kilka tygodni przed przyjazdem zaczę-
łyśmy z Iriną przypominać o sprawie przewodniczącemu rady wsi. 
To on pomógł mi znaleźć pierwsze z czterech miejsc, w których miesz-
kałam w czasie kolejnych przyjazdów do Stroyinciów (podczas pierw-
szego, najdłuższego tam pobytu, mieszkałam u dwóch gospodyń)54. 
Znalezienie tego pierwszego mieszkania nie było takie proste. Osoba, 
która początkowo zgodziła się mnie przyjąć, tuż przed moim przyjaz-
dem się wycofała, uznając, że warunki, które ma w domu, nie są od-
powiednie dla osoby miastowej z Polski, przyjeżdżającej z dzieckiem.

Ostatecznie sołtysowi udało się namówić na przyjęcie mnie bli-
ską sąsiadkę – Halę. Była emerytką z Jamału, która trzy lata wcześniej 
wróciła do rodzinnej wsi. Wracając, kupiła nowy dom – największy 
we wsi, należący dawniej do dyrektora sowchozu, położony w centrum 
Stroyinców niedaleko cerkwi i sklepu zwanego Czajnią. Było to bardzo 
dobre miejsce na początek badań, bo centralnie położone, umożliwia-
jące obserwację dynamiki życia wsi. Ponadto moja gospodyni uwielbia-
ła wiedzieć, co się w okolicy dzieje, zbierała i chętnie mi przekazywała 

53. Osoby ułatwiające wejście w teren, dające dostęp do wielu różnych rozmówców, 
wprowadzające w badaną społeczność. Niekoniecznie muszą być kluczowymi rozmów-
cami (por. Hammersley i Atkinson 2000)

54. Dwa z nich należą do tej samej rodziny i mieszkałam w jednym albo drugim w zależ-
ności od tego, która lokalizacja była akurat logistycznie wygodniejsza dla jej członków. 
To nie ja wybierałam – przyjeżdżałam do nich i byłam informowana, w którym z domów 
mam mieszkać.
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wszystkie okoliczne plotki. Miała przy tym wielką łatwość ferowania 
wyroków na temat bliższych i dalszych sąsiadów i z lubością dzieliła 
się ze mną tymi opiniami. Było to dość krzywe zwierciadło, ale umożli-
wiało mi dowiadywanie się różnych rzeczy o ludziach i trzymanie ręki 
na pulsie aktualnych wydarzeń. Od gospodyni mogłam dużo nauczyć 
się o jamalskiej migracji mieszkańców Podola, poznać wielu prawo-
sławnych (ona sama była prawosławna), ułatwiało mi to też uczestni-
ctwo w życiu lokalnej cerkwi. Pasją cioci Hali były egzotyczne rośliny 
i różne odmiany róż, które sprowadzała do swojego ogrodu, korzysta-
jąc z prenumerowanych katalogów roślin ozdobnych. Prenumerowała 
również czasopismo z poradami dotyczącymi zdrowia i narodnej me-
dycyny – „Babushka”, któremu poświęcę trochę miejsca w III i IV roz-
dziale55. Oba prenumerowane magazyny często pożyczała przyjaciół-
kom, spotykały się też w kuchni letniej Hali, by rozmawiać o ciekawych 
i inspirujących informacjach pozyskanych z czasopism. Często bywa-
łam przy tych rozmowach i stanowiły one dla mnie cenny materiał ba-
dawczy. Moja gospodyni, dzięki własnym doświadczeniom wynajmo-
wania mieszkań w Rosji, nie miała kłopotu z wynajęciem mi pokoju, 
braniem za wynajem pieniędzy, i nie krygowała się, jeśli chodzi o wa-
runki bytowe. Były one zresztą bardzo dobre, miałam dostęp do bie-
żącej wody, pralki automatycznej i toalety wewnątrz domu. Hala miała 
bardzo komercyjny stosunek do mojej obecności w jej domu. Szybko 
się okazało, że cena, którą płacę za pokój, wydaje się wielu moim zna-
jomym bardzo wygórowana. Może niesłusznie, ale we wsi (w innych 
wsiach nikt mnie o to nie pytał) nie mówiłam, ile płacę cioci Hali za wy-
najem. Gospodyni cieszyła się z tego, że we wsi nie mówię, ile ode mnie 
bierze za mieszkanie. Opowiadałam o tym poza wsią, np. gdy pytali 
mnie o to znajomi etnografowie z Winnicy. Byli bardzo zbulwersowa-
ni tym, że płacę ich zdaniem za dużo, zakładali, że wynajęcie pokoju 
na wsi powinno kosztować połowę tego, co płaciłam. Za sumę, którą 
wydawałam na wynajem, ich zdaniem mogłabym znaleźć dwu- trzypo-
kojowe mieszkanie w Winnicy. Informacją o cenie pokoju nie dzieliłam 
się we wsi z kilku względów: nie chciałam, by ludzie uznali, że mam 
dużo pieniędzy i w związku z tym dzieli mnie od nich przepaść; za-
leżało mi na tym, by wiedzieli, że chętnie mogę pomóc przy pracach 

55. Pozostawiam oryginalną transkrypcję nazwy czasopisma.
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w ogrodzie, wypasaniu zwierząt itp., zbudować z nimi swego rodzaju 
zażyłość kulturową (Herzfeld 2007; Hastrup 2008); nie chciałam też 
wyjść na naiwną dziewczynę z Polski, która dała się oszukać na cenie 
wynajmu. Niemniej uważałam, że w związku z tym, że mam w grancie 
pieniądze przeznaczone na mieszkanie, powinnam uczciwie płacić go-
spodarzom. Chciałam też zachować jakiś rodzaj lojalności wobec mo-
jej gospodyni – skoro osoby spoza wsi tak gorszyły się tym, że suma, 
którą płacę, jest bardzo wygórowana – nie chciałam przyczyniać się 
do zwiększania kontrowersji wokół jej postaci. Oczywiście można dys-
kutować z taką postawą. Można się też zastanawiać, czy poddawanie 
tego pod dyskusję we wsi nie byłoby źródłem interesującego materia-
łu badawczego, byłby on jednak tylko kontekstem mojego tematu ba-
dań, a nie główną ich treścią. Dlatego, zwłaszcza że nie miałam jeszcze 
wówczas wielu relacji we wsi i ludzie mnie dopiero poznawali, wola-
łam zachować temat opłat w tajemnicy. Na pytania odpowiadałam, 
że nie wiem, czy Hala chciałaby, żebym o tym opowiadała. Z ciocią Halą 
nawzajem tworzyłyśmy swoje tożsamości. Starając się zrozumieć swoją 
pozycję w tej relacji, odwoływałam się do Kirsten Hastrup i przygląda-
łam się temu, jak wzajemnie wikłałyśmy się w relację i poddawałyśmy 
uprzedmiotowieniu (2008: 161).

Któregoś razu zaczęłam rozmawiać z gospodynią o tym, że znajo-
mi z Winnicy mówili mi, że w takiej cenie, za jaką wynajmuję pokój, 
są mieszkania w Winnicy i że byli zdziwieni. Nie chciała o tym rozma-
wiać, mówiąc, że na pewno mnie oszukują i tyle. Zresztą jak chcę, to już 
znam ludzi i mogę się przeprowadzić.

Większość spotkanych osób pytała mnie o to, u kogo mieszkam, 
a ciocia Hala była dość kontrowersyjną postacią – dużo i oceniająco 
opowiadała o ludziach, miała pieniądze, które przywiozła z Jamału, 
a jej relacje ze starzejącą się matką i mężczyznami były przedmiotem 
plotek. Dlatego często przychodziło mi odpowiadać na pytania, czy 
Hala dba o to, by jej mama miała co jeść, i czy gospodyni ma męża. 
Raczej wszyscy wiedzieli o tym, że jej mąż nie żyje, umarł 3 lata wcześ-
niej, ale Hala miała nowego partnera – rozwodnika i dawnego uhażo-
ra. Ludzie byli ciekawi, jak wygląda życie intymne mojej gospodyni. 
Jej obecny partner wyjechał na jakiś czas do pracy do Moskwy i Hala 
czekała na jego powrót. Dla ludzi – szczególnie kobiet – interesujące 
i problematyczne było to, czy Hala „kogoś ma”. Dużo jest samotnych 
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kobiet we wsi, powszechny wśród kobiet w średnim wieku i starszych 
jest dyskurs o nieprzydatności mężczyzn, o tym, że trudno o dobrego, 
co nie pije i nie romansuje56. Zwykle robiłam wrażenie mniej zoriento-
wanej w relacjach intymnych gospodyni, niż byłam w rzeczywistości. 
To, jak było oceniane prowadzenie się gospodyni, wpływało na moją 
sytuację i pozycję w terenie. Mieszkanie u cioci Hali otwierało drzwi 
jej bliskich przyjaciół, ale u innych osób budziło lekką nieufność lub 
troskę o mnie i dużo ciekawości. Jak zwykle w takich sytuacjach, gdy 
antropolożka lub antropolog mieszkają w badanej społeczności, do-
świadczałam konfliktu lojalności (Horolets 2016). Starałam się sobie 
z nim radzić, jak opisałam powyżej. Ciocia Hala potrafiła dobrze roz-
grywać moją obecność w swoim domu. Było to dla niej do pewnego 
stopnia źródłem prestiżu i zainteresowania ze strony sąsiadów.

Na początku czerwca 2012 roku przeprowadziłam się do innej czę-
ści wsi, dalej od głównych asfaltowych dróg, w ślepo zakończoną ulicz-
kę na niewielkim pagórku. Tu nie było doprowadzonego gazu i wody 
ani studni na podwórku, wszyscy mieszkańcy uliczki spotykali się przy 
wspólnej studni, o którą razem dbali. Moja nowa gospodyni – baba 
Adela – nie miała też telewizora ani wielu przyjaciółek, które potrze-
bowałyby opowiadać wszystkie okoliczne plotki. Z jednej strony trochę 
zmniejszył się mój krąg informacji, przestałam mieszkać w centrum 
wsi, z drugiej strony dużo lepiej zakorzeniłam się lokalnie. Dość szyb-
ko stałam się swoja na ulicy, zlokalizowana i wiązana z konkretną częś-
cią wsi – postrzeganą jako dość neutralna. Zmiana miejsca zamiesz-
kania wyniknęła ze znajomości z dyrektorką przedszkola – Haliną 
Anatolevną, do którego chodził mój syn i zaowocowała głębszymi re-
lacjami z nią i jej rodziną, które utrzymuję do dziś. Halina Anatolevna 
zaproponowała mi przeprowadzkę do sąsiadki jej ojca i kuzynki zara-
zem – baby Adeli. Baba Adela i jej mieszkająca w Winnicy córka nie 
chciały ode mnie pieniędzy, miałam tylko kupować butle gazowe i być 
wsparciem dla baby w gospodarstwie. Byłam czyjaś (ze wszystkimi 
tego pozytywnymi i negatywnymi dla sytuacji badawczej konsekwen-
cjami) i musiałam się za to odwzajemniać w sposób odpowiadający tej 
pozycji, pieniądze nie są tu właściwą walutą. Gospodyni często powta-
rzała, że sama moja obecność daje jej poczucie bezpieczeństwa, bo nie 

56. Więcej dalej w tekście – fragment o roślinach dla mężczyzn i dla kobiet, III.4.2 Płeć 
roślin, płeć zielników i III.4.3 Różnice między zielnikami mężczyzn i kobiet.
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mieszka samotnie i jakby miała wylew albo zawał, to ktoś wezwie po-
moc, zajmie się nią. Traktowała mnie bardziej jak wnuczkę niż lokator-
kę i takie też miała wobec mnie oczekiwania. Nie byłam źródłem pre-
stiżu, raczej nie służyłam do zarządzania reputacją, bo baba obracała 
się w wąskim kręgu rodziny i znajomych, którzy też nie umieszczali 
mnie w takich rolach. Baba Adela miała zupełnie inne doświadczenia 
w życiu niż ciocia Hala, nie wyjeżdżała właściwie poza najbliższą okoli-
cę – kończącą się na mieście obwodowym, nie miała kontaktu z wynaj-
mowaniem mieszkań czy pokoi, za to miała dużą, utrzymującą bliskie 
zależności rodzinę, w której wymiana różnego rodzaju usług bez użycia 
pieniędzy była czymś oczywistym. Ponadto była katoliczką i moje pol-
skie pochodzenie było dla niej źródłem bliskości ze mną. Baba Adela 
wkrótce po tym, gdy u niej zamieszkałam, zaczęła wyrażać oczekiwa-
nie, że będę razem z nią gotowała. Gotowanie było dla niej szczególnie 
istotne w niedzielę, choć w ogóle baba Adela poświęcała dużo uwa-
gi jedzeniu, lubiła to robić i trudno jej było zaakceptować, że chcę iść 
z kimś rozmawiać w czasie, który uważała za najwłaściwszy na wspólne 
gotowanie. Często zdarzało się, że mówiła stanowczym tonem: przy-
gotuj ziemniaki, będziemy dziś robiły pierogi. Przygotowywanie posił-
ków stało się dużo bardziej kolektywną i czasochłonną czynnością, niż 
gdy mieszkałam u cioci Hali, u której tylko dzieliłyśmy się niezależnie 
przygotowanym jedzeniem. Dodatkowo było dla mnie źródłem zupeł-
nie nowych, drobnych, cielesnych doświadczeń i wymagało ode mnie 
zdobywania umiejętności związanych np. z gotowaniem bez bieżącej 
wody, gdy nie można obrócić się do kranu i opłukać dłoni sklejonych 
ciastem.

To że, jak się okazało, mogę mieszkać w trudniejszych warunkach – 
w starym, mniejszym domu, chodzić do studni po wodę oraz to, że po-
magam mojej starszej gospodyni, zyskiwało mi przychylność ludzi. 
Jednocześnie prace fizyczne, które wykonywałam – pielenie grządek, 
przewracanie i przenoszenie siana, zatykanie gliną zmieszaną z koń-
skim nawozem dziur w ścianach starej obory czy regularne przyno-
szenie wody – były dla mnie ważnym źródłem kontekstu, w którym 
osadzone są interesujące mnie sieci relacji. Dawały możliwość spot-
kania i poznania sąsiadów. Sama baba Adela nie uważała warunków 
za trudne, zupełnie jej to nie krępowało, jak niektórych mieszkań-
ców wsi, którzy, ze względu na ich zdaniem nieodpowiednie warunki 
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mieszkaniowe, nie chcieli wynająć mi pokoju. Nie było to dla niej waż-
ne pole zarządzania reputacją (Horolets 2016). Szybko zaproponowała 
mi, bym przestała korzystać z latryny, bo wynoszenie jej zawartości jest 
kłopotliwe (latryna miała pojemność jednego wiadra) i byśmy wraz 
z synem zaczęli chodzić za potrzebą na pole za domem.

Jak wspomniałam, przeprowadzka zacieśniła moje relacje z ro-
dziną Haliny Anatolevnej – wielokrotnie odwiedzałam ją i jej rodzinę, 
do dziś utrzymujemy stały kontakt, a nawet w 2018 roku zostaliśmy 
kumami. Z pewnością na tę bliskość wpłynęło kilka zbiegów okolicz-
ności: np. ten, że mogłam odwdzięczyć się Halinie Anatolevnej za po-
moc poprzez opiekę nad jej ojcem – didem Tolą – najbliższym sąsia-
dem baby Adeli. Halina Anatolevna, gdy did skręcił bark, bez wahania 
poprosiła mnie o pomoc w dojeniu didowej kozy i przygotowywaniu 
dla niej i drobiu dodatkowych porcji jedzenia – siekanie liści buraków 
cukrowych, zbieranych na polu dida Toli. Muszę przyznać, że nigdy nie 
zostałam bardzo wydajną dojarką, mimo wcześniejszego przyuczenia 
przez babę Adelę, ale moje wysiłki były doceniane.

Relacje z moimi gospodyniami i rodziną Haliny Anatolevnej nigdy 
nie były źródłem najlepszych wywiadów, co oczywiście nie znaczy, 
że nie stanowiły bardzo dobrego materiału badawczego. To była prze-
strzeń obserwacji, a także ważna szansa na wejście w społeczność. Nie 
byli kluczowymi rozmówcami, choć Halina Anatolevna i jej krewni stali 
się dla mnie bardzo ważnymi znajomymi, a czas spędzony z nimi istot-
nie wpłynął na moje rozumienie relacji tworzących wiele z dogłębnie 
zanalizowanych przeze mnie zielników mentalnych. Czy można powie-
dzieć, że ten pozorny brak uczestnictwa w badaniach wynika z kon-
fliktu bycia zarazem gościem i profesjonalną badaczką – antropolożką 
(Horolets 2016)? Myślę, że niekoniecznie. Nie były to osoby o najbar-
dziej rozbudowanych zielnikach mentalnych, nie czuły się wyjątkowo 
kompetentne, jeśli chodzi o interesujący mnie temat. Ponadto relacja 
z nimi kształtowała się przez lata i mimo że większość z nich nie udzie-
liła mi długich wywiadów, poznałam ich zielniki mentalne poprzez ob-
serwację uczestniczącą, jak również nagrywałam ich krótsze wypowie-
dzi przy różnych okazjach.

Opisałam tak szczegółowo rozterki związane z relacjami z gospo-
dyniami i innymi osobami spotykanymi w terenie, bo na wiele spo-
sobów ukształtowały moje relacje z różnymi aktorami w terenie. 
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Umożliwiły też przyjrzenie się samej sobie w roli badaczki i nie tylko. 
Niejednokrotnie zastanawiałam się, jak bardzo w tym spotkaniu (tej 
grze?) jesteśmy równe – ile daję i ile dostaję, oraz jakie mam prawo 
do wykorzystania wiedzy, którą się ze mną dzielono. Jakiego rodzaju 
znaczenie ma to, że niezależnie od tego, gdzie mieszkam w czasie ba-
dań i co robię, pozostaję osobą z Polski? Czyli z tego świata, do które-
go można chcieć przyjechać do pracy – uprzywilejowanego Zachodu. 
Jestem zawsze baumanowską turystką, która może wyjechać, zbliża się 
do ludzi, a głównym celem nie jest bliskość jako taka, ale możliwość 
opisania doświadczenia (por. Pietrowiak 2016). Z drugiej strony wielu 
rozmówców bez problemu radziło sobie z tym, by skorzystać na róż-
ne sposoby z mojej obecności. Zależności z niektórymi poznanymi 
w Stroyinciach osobami trwają nadal. To, że zostałam kumą, spowodo-
wało, że mam obowiązki, np. pomaganie i udzielanie gościny pracują-
cym w Polsce osobom związanym z moimi kumami57. Bliskość bliskoś-
cią, ale przecież polska kuma to też prestiż i konkretne profity... Będąc 
w terenie, podlegałam stałej ocenie i kontroli wyglądu (wzrost, tusza, 
kolor cery) i zachowania.

Nie jestem w tych rozważaniach szczególnie odkrywcza, są raczej 
typowe dla ducha czasów, w których piszę tekst, i grupy społecznej, 
w której się obracam. Są to dość klasyczne rozważania dotyczące etyki 
badań etnograficznych.

57. Ich przyjazd przypadł na rok 2018, czyli długo po zakończeniu badań. Wojna 
na wschodzie Ukrainy wpłynęła na kierunki migracji Ukraińców, w tym mieszkańców 
mojego terenu badań.
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III. Zielniki mentalne –  
ważne relacje z roślinami

Oczywiście nie da się w sposób wyczerpujący opisać niczyjego zielnika 
mentalnego, tak jak nie da się prześledzić pełnej sieci relacji osób i ro-
ślin. Opis jest, siłą rzeczy, wycinkiem, w którym zostają zamrożone wciąż 
zmienne, dynamiczne relacje. Niemniej pojęcie to ustawia moją per-
spektywę patrzenia na badane zagadnienia – interesują mnie te prak-
tyki i relacje z roślinami, które są ważne dla moich rozmówców. W my-
śleniu wychodzę od osoby – nosiciela zielnika, a nie np. od typu relacji 
czy danego taksonu roślin. Nie ograniczam zainteresowania do roślin 
leczniczych, ozdobnych, jadalnych czy opałowych. Pytałam o to, jakie ro-
śliny ceni, zbiera, ma – konkretna osoba, jakie rośliny uważa za ważne58. 
Podobny do mojego sposób podejścia do zbieranych danych etnobota-
nicznych mają Shannon i współpracownicy (2017). Bywało, że jakiś po-
pularny i powszechnie znany takson nie pojawiał się w rozmowach z oso-
bą o bardzo bogatym zielniku mentalnym. Oczywiście otwarte pytania 

58. Można to podejście zestawić ze znajdującym się blisko przeciwległego bieguna po-
dejściem, które przyświecało twórcom Polskiego Atlasu Etnograficznego (dalej PAE) – dla 
mnie szczególnie istotna jest jego część dotycząca wykorzystania roślin. Zastosowanie 
bardzo precyzyjnych kwestionariuszy wymuszało zarówno na informatorze, jak i bada-
czu wypełnianie rubryk, które domagały się podporządkowania się z góry narzuconej 
klasyfikacji. Tak zebrane dane są dużo łatwiej kategoryzowalne, ale czy lepiej opisują 
złożoność interesujących badaczy zagadnień – śmiem wątpić (por. Wróblewski 2016).
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w wywiadach i nieformalne rozmowy nie owocują pełną listą taksonów 
roślin znanych danej osobie. Tak samo sprawa się ma ze „swobodnym 
wymienianiem” (ang. free listing), będącym metodą powszechnie stoso-
waną przez etnobotaników, a polegającą na tym, że prosi się o wymie-
nienie wszystkich przychodzących na myśl terminów związanych z jakąś 
domeną, np. nazwy roślin leczniczych czy rodzaje drewna na opał (pod 
warunkiem, że w danej społeczności istnieją takie domeny, jak drewno 
opałowe czy rośliny lecznicze [Martin 2004: 213-214]). Tylko w wypadku 
bardzo ubogich zielników być może mogłoby to mieć miejsce. W moim 
opisie zielnika Witii (piszę o nim więcej w rozdziale IV., głównie IV.4.2) 
nie pojawił się polyn (bylica piołun, Artemisia absinthium L.), choć była 
to roślina powszechnie znana, a Witia jest osobą o wyjątkowo bogatym 
zielniku. Miałam też dobry dostęp do jego zielnika, wielokrotnie spoty-
kałam się z Witią na nagrywane wywiady i nieformalne, notowane roz-
mowy. Kilkakrotnie i w różnych porach roku chodziliśmy zbierać rośli-
ny, zarówno w lesie, jak i na łąkach, sadziłam z nim i jego matką rośliny 
w ich przydomowym ogródku. Witia brał też udział w filmie i sesjach 
zdjęciowych. Wydaje mi się całkiem nieprawdopodobne, by tej rośliny 
nie znał. Jednak, pewnie dlatego, że polyn nie był dla niego ważny, mimo 
wielu rozmów nigdy nie przyszedł mu do głowy59. Nie znaczy to, oczywi-
ście, że w innych okolicznościach i czasie polyn nie wplącze się w nowe 
sieci relacji w zielniku Witii i nie zmieni całkowicie swojej w nim pozy-
cji. Wiedza o danej roślinie i używanie jej na co dzień nie są tym samym. 
W związku z tym, że zależało mi na badaniu praktyk i tych fragmentów 
zielników, które są dla moich rozmówców ważne, nie stosowałam in-
nych sposobów wywoływania opowieści o roślinach niż uczestniczenie 
w codziennych działaniach rozmówców i oglądanie ich kolekcji. Nigdy 
nie prezentowałam im sama roślin ani nie przynosiłam zdjęć, okazów 
zielnikowych itp. (por. Martin 2004), uznając próby poznania całkowitej 
wiedzy danej społeczności czy osoby za nierealne i w moim rozumie-
niu mało celowe. Czy w ogóle mają sens, deklarowane przez różnych 
badaczy, próby poznania całkowitej wiedzy o roślinach jakiejś społecz-
ności? Czy tak ustawione badania odpowiadają na jakieś istotne pyta-
nia poza zaspokojeniem potrzeby badacza, by mieć pełną listę znanych 

59. Jeszcze więcej szczegółów i taksonów może znikać przy badaniach opartych wyłącz-
nie na wywiadach skategoryzowanych i ankietach. Metody statystyczne i ilościowe, do-
bór próby, do pewnego stopnia służą redukcji tego problemu.
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gdzieś roślin? Potrzeby wzmacnianej przez system szkolnictwa i oceny 
wiedzy, wykształcony w kręgu cywilizacji europejskiej (Perry et al. 2014). 
Pozwolę sobie zostawić to pytanie otwartym.

Siłą rzeczy, mimo że starałam się być maksymalnie otwarta na ziel-
niki moich rozmówców takie, jakimi są – z wielością szczegółów i relacji 
w nich zawartych – już na etapie prowadzenia badań dokonałam pew-
nych cięć, podobnie jak zrobili rozmówcy, gdy wprowadzali mnie w świat 
swoich relacji z roślinami. Działo się tak choćby dlatego, że słowo rośli-
ny (roslyny, rastenia) jest niemal nieużywane przez moich rozmówców. 
Oczywiście znają ten termin, ale nie używają go, mówiąc na co dzień o ro-
ślinach. Rzadko potrzebują ogólnego terminu określającego te organi-
zmy, zwykle używają nazw taksonów, np. kartoplia, buzok – szczególnie 
jeśli mówią o roślinach uprawnych. Mówiąc ogólnie o dzikich roślinach, 
rosnących na okolicznych łąkach, mogą powiedzieć – buriany, a mówiąc 
o dzikich roślinach leczniczych, najczęściej powiedzą travy. Powoduje 
to ograniczenia przy zadawaniu pytań i może kierować uwagę rozmów-
ców np. w stronę roślin leczniczych. Z podobną sytuacją miałam do czy-
nienia, prowadząc badania wśród górali bukowińskich w Rumunii, jed-
nak tam to takie słowa jak drzewa, zioła (berlinowskie formy życiowe 
[Berlin i in. 1968]) wykraczały poza używany na co dzień słownik moich 
rozmówców i miałam uczucie, że nie trafiam na coś dla nich istotnego 
(Kołodziejska-Degórska 2011). Kategoria rośliny mogła być dla moich 
stroyinieckich rozmówców tzw. kategorią ukrytą (ang. covert category), 
a ponieważ poznanie lokalnej taksonomii nie było moim celem, nie za-
stosowałam narzędzi badawczych umożliwiających sprawdzenie, czy 
„rośliny” rzeczywiście ją stanowią (Berlin i in. 1968). Kolejne cięcia na-
stąpiły na etapie decyzji, które rośliny obecne w zielnikach mentalnych 
uznam za przedmiot analizy. Badania etnobotaniczne cechuje tendencja 
do skupiania się na roślinach dziko rosnących, i ja z kilku względów też 
tak robię. Niemniej definicja roślin dziko rosnących nie jest, wbrew po-
zorom, prosta, można raczej mówić o kontinuum od rzeczywiście dzikich 
do niewątpliwie uprawnych (Harris 1989, za Cruz-Garcia, Howard 2013).

W analizie uwzględniam wszystkie rośliny, które biolog uznałby 
za dziko rosnące w tej części świata, a także te rośliny uprawne – jadal-
ne i ozdobne – które mają miejsce w zielnikach moich rozmówców jako 
rośliny o innym zastosowaniu niż to, które można by uznać za podsta-
wowy cel ich uprawy. Będą to np. ziemniaki, jeśli są używane w postaci 
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okładu z gotowanych bulw na klatkę piersiową dla leczenia kaszlu, a nie 
w celu przygotowania posiłku. Jest to kategoria etik, ponieważ ostatecz-
nie to ja decyduję, które taksony i ich zastosowania analizuję. Niemniej 
moje rozumienie musi być bardzo bliskie emicznemu, ponieważ rozmów-
cy rzadko opowiadali mi o roślinach, które by się nie mieściły w tych ra-
mach (por. Sõukand, Kalle 2016). Dobrze sprawdzało się pytanie o rośli-
ny, które ludzie zbierają, gdyż wykluczało rośliny uprawne, a pojawiały 
się one zwykle, gdy opowieść ogniskowała się wokół konkretnej przy-
padłości i wtedy nie były to „podstawowe” zastosowania tych taksonów. 
Zdaję sobie też sprawę, że „dzikość” jest terminem konstruowanym 
w różnych celach, często nacechowanym dużym ładunkiem emocjonal-
nym i znaczeniem politycznym (por. McElwee 2007).

Fragmenty zielników mentalnych, które pokazywali mi rozmów-
cy, zawsze starałam się zobaczyć szeroko w sieci powiązań, w które 
są wpisane. Zachęcałam rozmówców do opowiadania historii związa-
nych z poszczególnymi roślinami, mówienia o doświadczeniach i od-
czuciach z nimi związanych. Nie jest to bardzo powszechne podejście 
w badaniach etnobotanicznych, ale moim zdaniem bardzo wartościo-
we (o wykorzystaniu metody zbierania historii mówionych, oral histo-
ries, w badaniach etnobotanicznych, por. Jernigan 2012 czy Müller-
Schwarze 2006). Częściej pokazuje się np. relacje z ciałem jedzącego 
– działanie lecznicze, skład chemiczny roślin. W moich badaniach ten 
aspekt jest właściwie pominięty, nie poświęcam uwagi wpływowi właś-
ciwości chemicznych rośliny na organizm ją jedzącego, jak np. Shikov 
i in. 2014 czy Mikropoulou i in. 2018.

III. 1. Dlaczego w ogóle gatunek i czy mówienie o nim ma sens?

Jest jeszcze jedno zagadnienie związane z opisem zielników mental-
nych rozmówców, nad którym nie mogę tak po prostu przejść do po-
rządku dziennego – problem gatunku jako podstawowej jednostki tak-
sonomicznej, do której się odwołuję. Jak pisałam wcześniej, na pytania 
o zbierane przez ludzi rośliny otrzymywałam odpowiedzi, w których 
padały nazwy lokalne lokalnych taksonów. Zazwyczaj z poziomu bio-
logicznego rodzaju, czasem gatunku (patrz przypisy 46 i 50). Niektóre 
funkcjonujące w zielnikach mentalnych rozmówców nazwy mogą 
oznaczać kilka lokalnych taksonów i botanicznych gatunków (por. 
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Ellen 2006). Na przykład w niektórych zielnikach podorozhnik to bab-
ka zwyczajna (Plantago major L .), a w innych – rdest ptasi (Polygonum 
aviculare L. sensu lato)60. Rośliny bardzo od siebie różne, jednak ży-
jące w podobnych siedliskach – przydrożach, stąd podorozhnik. Wiele 
osób ma świadomość funkcjonowania obu tych taksonów pod nazwą 
podorozhnik. Otwartość na to, że pod jedną nazwą mogą kryć się róż-
ne rzeczy, jest bardzo duża i wynika ze specyfiki języka, którym mó-
wią mieszkańcy Podola (patrz podrozdział IV.2 i kolejne). Również 
słowo materinka może oznaczać dwie rośliny, w większości zielników 
jest to lebiodka pospolita (Origanum vulgare L .), nazywana też dushy-
ca, ale w niektórych jest to nazwa macierzanek: piaskowej i zwyczaj-
nej (Thymus serpyllum L . i Thymus pulegioides L .), częściej nazywanych 
tak, jak i po rosyjsku: chebrec lub chabrec. Wynika to najpewniej z po-
dobieństwa przyjętej przez botaników nazwy rosyjskiej i ukraińskiej.

  

Fot. 1.  Oba podorozhniki: po prawej Polygonum aviculare, po lewej Plantago major (autor: Johann 
Georg Sturm, rysownik: Jacob Sturm [domena publiczna]).

60. Podorozhnik – botaniczna nazwa ukraińska i rosyjska rodzaju Plantago. Rozmówcy 
Plantago major nazywali następująco: podorozhnik, babka, podorozhnik velikii, podorozh-
nik sherokolistyi, shyroki lyst. Polygonum aviculare zarówno przez botaników ukraińskich, 
jak i rosyjskich bywa nazywane sporysh, w obu językach funkcjonuje więcej niż jedna 
nazwa dla rodzaju Polygonum i gatunku Polygonum aviculare.
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Bywało, że w zielnikach wielu rozmówców niewielkie znaczenie mia-
ło to, o jaki konkretnie gatunek chodzi, szczególnie gdy właściwości 
i potencjalne zastosowania różnych gatunków są postrzegane jako po-
dobne. Zwykle dotyczyło to różnych gatunków należących do jednego 
rodzaju (np. dwa różne gatunki babki).

Alina: Teraz co jeszcze? Podorozhnik.
IK: Aha. Ma takie szerokie liście, tak?61

Alina: Tak. Jest taki maleńki i jest duży. Są różne, ale zasadniczo 
one są wszystkie takie same. Pożytek z jednego taki, jak i z drugiego. 
Podorozhnik, on, ot na przykład, przeciął tam sobie palec czy coś inne-
go. I podorozhnik zrywać i zgnieść go i przyłożyć do ranki, momental-
nie ustaje krwotok. [Alina K. ok. 40 Hrisziwcy DW_D0239]

Często gatunki należące do jednego rodzaju mogą być trudne do roz-
różnienia, ale łączenie gatunków w jeden takson lokalny może do-
tyczyć gatunków, które wydają się być łatwe do rozróżnienia, jak 
wymieniane przez Alinę gatunki podorozhnika (babki, Plantago). 
Bowiem nie tożsamość gatunkowa rośliny ma tu znaczenie, a jej za-
stosowanie (por. ciekawe rozważania na ten temat w kontekście me-
dycyny tybetańskiej w doktoracie Jana van der Valka [2017]). Kiedy 
właściwości są postrzegane jako różne, ludzie wyraźnie podkreśla-
ją, o który gatunek im chodzi. W Stroyincach na przykład rosną dwa 
gatunki robinii – akacia, akacia bila (robinia akacjowa, grochodrzew 
biały, Robinia pseudoacacia L .) i akacia tia rozova (robinia szczecinia-
sta, Robinia hispida L .). Pierwsza z nich jest ważną rośliną w zielni-
kach wielu rozmówczyń: służy do podmywania i irygacji kobiecych 
narządów rodnych, jest pita w postaci smacznych herbat, miała zna-
czenie podczas głodu w 1947 roku. Druga występuje głównie jako „nie 
ta akacia, która jest ważna, lecznicza, smaczna”. Niektórzy doceniają 
jej walor ozdobny, ale właściwie nie słyszałam, by ktokolwiek o niej 
mówił w innym kontekście, niż porównując z drugim gatunkiem 

61. Dopytuję, by wiedzieć, czy chodzi o sporysh, podorozhnik (rdest ptasi, Polygonum 
aviculare L. sensu lato), czy któryś gatunek babki, w większości badanych przeze mnie 
zielników ważne miejsce zajmowała babka zwyczajna – podorozhnik, babka, podorozhnik 
velikij, podorozhnik sherokolistyi, shyroki lyst (Plantago major L .), występujące w okolicy 
inne gatunki babek były niemal nieobecne w zielnikach.
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akaci. Temu podkreśleniu różnicy czasem też służy przydomek bia-
ła – bila, stosowany wobec robinii akacjowej. Jest on też elementem 
ukraińskiej nazwy botanicznej.

Bywa też tak, że rośliny, których biolodzy nie uznają za przynale-
żące do różnych gatunków, dla moich rozmówców są na tyle inne, 
że mają dwuczłonowe nazwy służące ich rozróżnieniu. Nici relacji ge-
netycznych, widoczne dla biologa, nie są widoczne gołym okiem, czę-
sto nie mają też żadnego znaczenia dla moich rozmówców. Dobrym 
przykładem jest tu rast. W terenie moich badań – z punktu widze-
nia biologa występują jej dwa gatunki. W obrębie jednego z nich wy-
stępują osobniki o dwóch kolorach kwiatów (fioletowych i białych). 
Corydalis solida (L .) Clairv. – po polsku kokorycz pełna, ma kwiaty fio-
letowe, w jaśniejszym, lekko przydymionym odcieniu, niż Corydalis 
cava (L .) Schweigg. & Körte – kokorycz pusta, która jest też często 
wyższa. Oba gatunki przez moich rozmówców są nazywane rast. 
Niektórzy rozmówcy zwracali uwagę na różnicę między nimi, ale nie 
uważali jej za istotną. Kwitną wiosną, nim w lasach rozwiną się liście, 
wspominałam już o tym, że mają swoje miejsce w zielnikach głównie 
ze względów estetycznych. Za odrębny gatunek uważano egzempla-
rze kokoryczy pustej Corydalis cava (L .) Schweigg. & Körte, o białych 
kwiatach. Zatem biolodzy i moi rozmówcy zupełnie inaczej rozkłada-
ją akcenty, ponieważ inne nici z sieci relacji z kokoryczami są dla nich 
ważne. W zielnikach rozmówców wartość ozdobna jest tym zastoso-
waniem, które jest przede wszystkim wiązane z kokoryczami, dlatego 
kolor kwiatów przyczynia się do traktowania bilej rasti jako innego 
gatunku niż rasti o kwiatach fioletowych. Pokrewieństwo i mniej rzu-
cające się w oczy różnice morfologiczne są z kolei nićmi ważnymi dla 
biologów. Drobne różnice w kształcie i kolorze fioletowych kwiatów 
oraz pokroju rośliny są właściwie ignorowane przez rozmówców, nie 
zasługują na nadanie tym roślinom przydomków, które by je odróż-
niały. Pozostaje pytanie, czy skoro to nie wystarcza, by nadano im róż-
ne nazwy, to badacz ma prawo uznać, że to jeden takson lokalny (por. 
Poncet, Vogl, Weckerle 2015)?
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Fot. 2.  Bukiet z rasti (kokorycz pusta o dwóch kolorach kwiatów, Corydalis cava) zrobiony przez 
Sławę podczas majówki. W tle widać runo usiane kwiatami.

W zielnikach mieszkańców Podola jeden takson lokalny może jedno-
cześnie występować pod wieloma nazwami. Przyczynia się do tego 
specyfika języka, którym mówią mieszkańcy środkowej Ukrainy (por. 
II.3.2 Język). Dla przykładu podaję nazwy używane przez rozmówców 
do określenia krwawnika pospolitego (Achillea millefolium L .): tysa-
chilistnik (botaniczna nazwa rosyjska rodzaju Achillea), derevii (bota-
niczna nazwa ukraińska rodzaju Achillea), kyrvavnyk, krovavnik, ko-
rovnyk (oboczności ludowej nazwy ukraińskiej – kyrvavnyk). Obecność 
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niektórych nazw rosyjskich jest wynikiem czytania przez ludzi książek 
i czasopism dotyczących narodnej medycyny. Lektura wpływa też na to, 
że oznacza się przydomkiem gatunkowym lokalny takson, mimo braku 
praktycznej potrzeby jego oznaczenia. Na przykład w Stroyinciach roś-
nie tylko jeden gatunek kasztanowca, nie ma też żadnych charaktery-
stycznych jego odmian. W wielu zielnikach pojawia się kashtan (kasz-
tanowiec zwyczajny, Aesculus hippocastanum L .), na jego kwiatach robi 
się nalewkę służącą do smarowania bolących stawów. W części ziel-
ników są nici relacji prowadzące do książek i powodujące, że przy-
najmniej w rozmowie z badaczką osoby w ten zielnik zaplątane mają 
potrzebę podkreślenia, że chodzi o kinskij kashtan. Często można usły-
szeć: kashtan, kinskii kashtan. Pod taką nazwą funkcjonuje ta roślina 
w większości tekstów pisanych, nawiązuje ona do oficjalnej nazwy ła-
cińskiej. Osoby więcej czerpiące z materiałów pisanych częściej mówią 
kinskii kashtan. Podobną prawidłowość można zaobserwować w wy-
padku wielu lokalnych taksonów.

III. 1.1. Czym dla botaników jest gatunek i jak go nazwać?

Rozważania dotyczące nazewnictwa i lokalnych taksonomii są klasycz-
nym nurtem etnobotaniki, bardzo prężnym pod koniec lat 60. i w la-
tach 70. XX wieku. Wtedy powstawały prace Brenta Berlina, Dennisa E. 
Breedlove’a i Petera H. Ravena czy wczesne badania Roya Ellena (Berlin 
i in. 1968, Ellen 2006). Jednak, co dla mnie ważne, z podobnymi rozter-
kami klasyfikacyjnymi i brakiem jednomyślności zmagają się również 
biolodzy. Zależy mi na zarysowaniu, na jakich zasadach działa klasyfi-
kacja botaniczna, by jasne było, że nie jest ona jakąś bezspornie akcep-
towaną prawdą objawioną i że widzę, jak podlega procesom tworzenia 
wiedzy, jak jest uwikłana politycznie i ideologicznie. To, że decyduję się 
na tłumaczenie nazw lokalnych na oficjalne nazwy łacińskie, ma służyć 
ułatwieniu łączenia nazwy z konkretnymi bytami i ich sieciami relacji, 
a nie odnosić do „obiektywnej prawdy” o jakimś taksonie. To taksony 
lokalne są dla mnie najważniejsze i podstawowe. Dlaczego wprowa-
dzam łacinę, choć jej obecność może utrudniać płynne czytanie teks-
tu, zamiast stosować oficjalne nazwy polskie lub ukraińskie? Robię tak, 
ponieważ nazwy w językach narodowych – czy to polskim, czy ukraiń-
skim – nie są zestandaryzowane. Jedna nazwa może odpowiadać kilku 
taksonom. To nazwy łacińskie oddają namysł biologów nad klasyfikacją 
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organizmów żywych i chcę, by miał on tu swoje miejsce. Szczególnie 
że historia tego namysłu jest dość burzliwa. Jak każda myśl naukowa 
podlegał wpływom zmian aktualnie dominujących koncepcji filozo-
ficznych i obyczajowych (por. Ellen, Reason 1979). Ilustracją niech bę-
dzie to, że na przełomie XVIII i XIX w. uznano taksonomię i botanikę 
za dziedziny, które przestały być odpowiednie dla wychowywanych 
purytańsko kobiet. Stało się tak, ponieważ przedstawiona przez Karola 
Linneusza (Carla von Linné) koncepcja dwuczłonowego nazewnictwa 
i klasyfikacji roślin odnosiła się do obserwacji organów płciowych 
w kwiecie. Męskie elity doszły do wniosku, że zajmowanie się takso-
nomią mogłoby źle wpłynąć na morale kobiet: wywołać ich zgorszenie 
i zepsucie, w końcu język botaniki pełen był odniesień do seksu i płci... 
(Fara 2004: 41-42).

W XX w. ogromny zamęt w klasyfikacji wprowadziły metody filo-
genetyki molekularnej. Zaczęto tworzyć drzewa pokrewieństw (drze-
wo filogenetyczne, rodzaj grafu) i wywracać do góry nogami ustalony 
wcześniej system klasyfikacji organizmów żywych, opierać go na bli-
skości ewolucyjnej, a nie na morfologicznym podobieństwie. Tym 
samym zmieniano też nazewnictwo, bo w nazwach organizmów jest 
zapisane ich pokrewieństwo. Każda obowiązująca nazwa musi zo-
stać zatwierdzona przez Międzynarodowy Kongres Botaniczny lub 
IAPT (International Association for Plant Taxonomy) i zapisana 
w Międzynarodowym Kodeksie Nomenklatury Botanicznej. Obecnie 
obowiązujące nazwy zostały zatwierdzone podczas Międzynarodowego 
Kongresu Botanicznego w Shenzhen w Chinach w 2017 roku. Dotyczy 
to oczywiście wyłącznie nazw łacińskich. W książce łacińską nomen-
klaturę botaniczną podaję za The Plant List (theplantlist.org), wybiera-
jąc nazwy najnowsze, uznane za przyjęte (ang. accepted) w momencie 
pisania pracy.

Kwestia, czym jest gatunek i jak konkretny gatunek powinien być 
nazwany, bynajmniej nie jest czymś przyjmowanym bezspornie, cał-
kowicie jasnym nawet dla biologów i taksonomów. Ponadto botanicy 
z różnych środowisk i o różnym temperamencie mają tendencję do roz-
drabniania bądź scalania klasyfikacji; wśród etnobotaników – zwykle 
w kontekście wiedzy lokalnej – mówi się o tym jako o napięciu mię-
dzy splitters a lumpers (np. Nolan 2001, Ellen 2006, van der Valk 2017). 
Po raz pierwszy bardzo intensywna debata o tym, jak klasyfikować 
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– scalać czy rozdrabniać – pojawiła się na początku XIX wieku wraz 
z napływem gatunków i herbariów z kolonii. Europocentryczna klasy-
fikacja przestała się sprawdzać, potrzebne były nowe systemowe roz-
wiązania (Bonneuil 2002).

Radzieccy botanicy słynęli z płodności w oznaczaniu nowych gatun-
ków i podgatunków, zdecydowanie można ich było umieścić po stronie 
splitters. Podobne podejście można spotkać wśród botaników ukra-
ińskich, w ich pracach często pojawiają się gatunki nieakceptowane 
w oficjalnych spisach flory czy na zbierających dane o nazwach ga-
tunków portalach internetowych, jak The Plant List (theplantlist.org). 
Na przykład w dotyczącej flory Podola pracy Kuzemko i współpracow-
ników zamieszczono specjalną tabelę z taksonami przez nich ozna-
czonymi na Podolu, ale nieakceptowanymi we Flora Europaea (2014). 
Różnice populacji z odmiennych siedlisk mogą powodować zaklasy-
fikowanie tych populacji jako podgatunków albo być uznane za niei-
stotne (por. Tsing 2015: 229-230 o chińskich taksonomach). Do pew-
nego stopnia jest to problem polityczno-tożsamościowy, coś, co więcej 
mówi o ludziach konstruujących taksonomie niż o roślinach jako ta-
kich. Służy pokazaniu własnej odrębności i wyjątkowości poprzez licz-
bę gatunków na danym etnicznym/narodowym terytorium. Podobnie 
jest z pojęciem endemizmu (występowania danego taksonu wyłącznie 
na danym terytorium), chętnie wykorzystywanym przez biologów, gdy 
chcą podkreślić wyjątkowość gatunku lub ekosystemu. Bardzo często 
jest to terytorium rozumiane w pojęciu geografii politycznej, a nie fi-
zycznej; czyli nie jest to roślina endemicznie występująca na jakiejś 
np. wyspie, ale endemit polski czy ukraiński. Na innym stanowisku, 
odmiennym od tego, zakładającego, że taksonomia często świadczy 
o konstruującym ją badaczu, stoi Kozłowska ze współpracownikami, 
twierdząc, że precyzyjne oznaczenie gatunków używanych w prakty-
kach leczniczych różnych etnosów jest podstawą do zrozumienia ich 
kultur (their [medicinal plants] correct botanical provenance is an essen-
tial basis for understanding the ethnic cultures) (2018: 1). Absolutnie nie 
mogę się z tym zgodzić, ale można uznać, że każdy stoi na stanowisku 
swojej nauki i dla farmaceutów czy biologów (szczególnie taksono-
mów) dokładne oznaczanie jest kluczowe.

Zmiany w nazewnictwie i systematyce są odzwierciedlone w samej 
pełnej nazwie łacińskiej gatunku. Zawiera ona pisaną od wielkiej litery 
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i kursywą nazwę rodzajową, np. Melilotus, pisany od małej litery kur-
sywą przydomek gatunkowy, np. officinalis, oraz inicjały autorów, czy-
li osób, które oznaczyły ten gatunek jako pierwsze np. (L.) Pall. I tak 
nostrzyk żółty Melilotus officinalis (L.) Pall. został pierwotnie oznaczo-
ny i nazwany przez Linneusza (L.), ale później ta nazwa została przez 
Pallasa (Pall.) przypisana innemu typowemu okazowi zielnikowemu 
i obecnie obowiązuje sposób oznaczenia zaproponowany przez Petera 
Simona Pallasa. Celowo, podając w pracy nazwy łacińskie gatunków, za-
pisuję je w pełnej formie wraz z inicjałami autorów, unaoczniam tym 
samym zmienność nomenklatury botanicznej, jej poleganie na autory-
tecie konkretnego oznaczającego i wadze przechowywanych w zbiorach 
typowych okazów zielnikowych. Podkreślam proces tworzenia wiedzy 
(por. van der Valk 2017). Ponadto symbolicznie pokazuję splątanie sie-
ci relacji – włączam człowieka w nazwę rośliny. Decydując się w czasie 
badań na zbieranie okazów zielnikowych, dotykam globalnych sieci po-
wiązań naukowców i zielników – tu rozumianych jako instytucje.

Nie zawsze miałam możliwość oznaczenia taksonów lokalnych 
do poziomu gatunku, czasem oznaczałam je tylko do poziomu rodza-
ju, w takich sytuacjach zamiast przydomku gatunkowego podaję skrót 
sp. od species – gatunek, w innych wypadkach jest to spp. – co ozna-
cza więcej niż jeden gatunek z tego rodzaju, ssp. znaczy podgatunek 
– subspecies. W wypadku niektórych taksonów, np. Taraxacum officinale 
i Polygonum aviculare, nazwa zawiera skrót agg. lub sensu lato; ozna-
cza to, że mamy tu do czynienia z grupą gatunków, które trudno jest 
dokładnie oznaczyć (może w ogóle nie ma sensu tego robić), bo wyka-
zują się bardzo dużą zmiennością62,63. Agg. jest skrótem od łacińskie-
go agregatum (łączony, zbiorowy) i stosuje się go dla rojów gatunków, 

62. T. officinale agg. jest wyjątkiem od przyjętej przeze mnie zasady, że nazwy łacińskie 
podaję zgodnie z The Plant List (theplantlist.org), tam T. officinale ma kategorię unresol-
ved, a organizm „typowy” (nominatywny) – użyty do opisu gatunku – to T. campylodes 
– mikrogatunek z Laplandii, czyli z niewielkim prawdopodobieństwem ten, który jest 
spotykany na ukraińskich łąkach i trawnikach. Dlatego tym bardziej uznaję za właściwe 
traktowanie zbieranych przez moich rozmówców mniszków jako roju gatunków, a nie T. 
campylodes. O ogromnej zmienności Taraxacum i dyskusji wokół jego właściwej nazwy 
patrz Kirschner i Štěpánek (2011).

63. Jeżeli kiedyś jakiś zwolennik bardziej szczegółowych podziałów (splitter) będzie 
chciał to oznaczać, teoretycznie może skorzystać z zebranych przeze mnie okazów ziel-
nikowych. Temu też może służyć taka dokumentacja.
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często apomiktycznych (wytwarzających nasiona bez zapłodnienia), 
sensu lato to po łacinie – w szerokim rozumieniu, termin stosowany dla 
blisko spokrewnionych, trudnych do rozróżnienia gatunków. Od jakie-
goś czasu w biologii mówi się o kryzysie koncepcji gatunku, a właści-
wie nigdy nie był on tak do końca precyzyjnie zdefiniowany, choć każdy 
przyrodnik (i nie tylko) intuicyjnie rozumie, o co chodzi. Mam nadzieję, 
że powyższe przykłady dają, do jakiegoś stopnia, obraz źródeł tego kry-
zysu (por. Hey 2006). Poniżej przytaczam treść zaproszenia na semi-
narium w Zakładzie Paleobotaniki i Ewolucji Wydziału Biologii UW (23 
listopada 2018); uświadamia ona, że kryteria tego, czym jest gatunek, 
są do pewnego stopnia ilościowe, a nie jakościowe:

Czy mamy nową definicję gatunku: 3% < różnicy w sekwencji COI?64

Herbert w 2003 r. zaproponował, aby dwa klady uważać za różne ga-
tunki, jeśli różnica w sekwencji COI (podjednostka i oksydazy cytochro-
mu c) będzie większa niż 3%. Niższe wartości (0,7%-2,2%) mają sugero-
wać niedawną dywergencję kladu. Alexey A. Kotov stwierdził w 2007 r., 
że znanych jest obecnie 620 gatunków wioślarek. Prognozował, że dzię-
ki ukrytej różnorodności (ang. cryptic diversity) istniejących gatunków 
wioślarek może być 2-4 razy więcej. Czy na świecie istnieje drugie tyle 
ukrytych gatunków zwierząt? Czy, aby znaleźć nowy gatunek, wystar-
czy wykazać różnicę ponad 3% w sekwencji COI i znaleźć apomorfię?

W mojej pracy podstawowe znaczenie mają taksony lokalne, czy-
li te, które są wyróżniane przez rozmówców. Wydaje się, że oznacza-
nie roślin zgodne z klasyfikacją botaniczną nie jest bardzo obce moim 
rozmówcom. Oczywiście jest kategorią etik, ale korespondującą dość 
dobrze z kategoriami emik. Jest to stan rzeczy zupełnie inny niż w ba-
daniach Jana van der Valka dotyczących medycyny tybetańskiej, gdzie 
emicznie gatunek nie miał znaczenia – jakiś zbiór taksonów botanicz-
nych składał się na lokalne rozumienie danego taksonu. Rozwijam 
tę myśl w rozdziale IV.

W jeszcze jednym kontekście odnoszę się do pojęcia gatunku. 
Użyłam terminu etnografia wielogatunkowa (rozumianego tak, jak 
u Anny Tsing: relacyjnie). W tym miejscu, gdy już wyjaśniłam, jak 

64. Do tej pory zwykle przyjmuje się pięcioprocentową różnicę.
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uwikłanym pojęciem jest „gatunek”, chcę pokazać, że zdaję sobie 
sprawę z krytyki terminu etnografia wielogatunkowa, właśnie ze wzglę-
du na obecność używanego w nim członu gatunek. Na przykład Tim 
Ingold zauważa, że ma on służyć podkreśleniu odejścia od antropocen-
tryzmu, a bazując na koncepcie gatunku, jest to termin głęboko antro-
pocentryczny (2013). Krytykowana przez Ingolda Anna Tsing przyzna-
je, że gatunki nie zawsze są właściwymi jednostkami (units) do opisu 
życia skomplikowanego ekosystemu – lasu. Termin „wielogatunkowy” 
jest tylko surogatem/zamiennikiem (a stand-in for), służącym wyjściu 
poza myślenie skoncentrowane na wyjątkowości człowieka (human 
exeptionalism) (Tsing 2015). Jak już pisałam wcześniej, na razie nie 
widzę możliwości (niezależnie od tego, jak bardzo może to być kuszą-
ce), a w wypadku moich badań też celu, odejścia od pojęcia gatunku. 
Myślę, że dobrze pokazuje on elementy sieci relacji, w które uwikła-
na jest wiedza moich rozmówców. Te, które przedstawiłam powyżej, 
są akurat tymi nićmi relacji, które widzę ja – badaczka, a które nie 
są poddawane refleksji przez rozmówców. Niemniej uważam za istotne 
pokazanie kontrowersji wokół samego pojęcia gatunku. Jednocześnie 
ja jako badaczka, z pełną świadomością decydując się na tłumaczenie 
wiedzy moich rozmówców na język botaniki (sam w sobie niedosko-
nały, choć często ubierany w piórka precyzji i naukowej doskonałości), 
zdaję sobie sprawę z tego, że mogę tym samym odzierać ją z jej skom-
plikowania i różnorodności, przyczyniać się do jej standaryzacji i być 
może uproszczenia (por. van der Valk 2017). Podobnie na jej standa-
ryzację mogą wpływać źródła pisane – szczególnie książki, z których 
korzystają moi rozmówcy. Jak ta standaryzacja przebiega w praktyce, 
pokażę w kolejnym rozdziale (IV Wypowiedziane, dotknięte, spisane).

Czy można uznać, że wszystkie te rozważania o przynależności ga-
tunkowej mają jakiekolwiek znaczenie z punktu widzenia roślin bę-
dących przedmiotem działań klasyfikacyjnych? Trudno jednoznacznie 
odpowiedzieć na to pytanie. Wydaje mi się pewne to, że i dla nich gra-
nice gatunku często są nieostre (my próbujemy na siłę uczynić je ostry-
mi), a świadczy o tym choćby wielość tzw. międzygatunkowych krzy-
żówek, które pozostają płodne. Dawna, jak też najbliższa ludzkiemu 
doświadczeniu i intuicji, definicja gatunku, zakładała, że płodne po-
tomstwo jest tylko efektem rozmnażania osobników jednego gatunku. 
Gdy opuścimy królestwo zwierząt, takie definiowanie gatunku staje się 
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bardzo problematyczne ze względu na coraz lepiej znane naukowcom 
zawiłości sposobów rozmnażania takich organizmów, jak np. grzyby, 
o bakteriach nie wspominając (por. np. Tsing 2015: rozdział 17 Flying 
spores). Dlatego, im więcej wiadomo o organizmach zupełnie inaczej 
rozmnażających się niż ssaki; o tworzeniu „międzygatunkowych” kom-
pleksów – są nimi np. porosty, również wiele gatunków grzybów tworzy 
takie asocjacje – biolodzy coraz częściej mówią, że pojęcie gatunku, 
takie jakim je znamy, być może, legnie w gruzach. Ponadto do nie-
dawna wydawało się, że określenie, co to jest osobnik, może być trud-
ne w wypadku roślin czy grzybów, ale nie zwierząt takich, jak ssaki. 
Jednak wiedza o relacjach ssaków, np. z żyjącymi w ich przewodach 
pokarmowych bakteriami, przy głębszym zastanowieniu może mocno 
nadszarpnąć nasze widzenie siebie jako jednostek (por. Gilbert, Sapp, 
Tauber 2012). Czy wpłynie to na sposób, w jaki zgodnie z wiedzą po-
toczną postrzegamy gatunki i osobniki? Pewnie nieprędko.

III. 2. Analiza zielników mentalnych

III. 2.1. Komu oddać głos i jak?

Wśród zarejestrowanych przeze mnie 158 lokalnych taksonów ro-
ślin są takie, o których usłyszałam, poznając tylko jeden zielnik65. 
Oczywiście nie musi to znaczyć, że nie były obecne w większej liczbie 
zielników, mogły po prostu nie zostać wymienione. Oznacza to na pew-
no, że nie były wystarczająco ważne w kontekście naszej rozmowy, 
oglądania zbiorów itp. Nie znaczy to jednak, że nie miały dużego zna-
czenia w innych kontekstach. W wypadku 20 zielników, które znam 
bardzo dobrze, prawdopodobieństwo pominięcia jakiejś ważnej rośli-
ny (po niciach relacji, z którą dana osoba często się porusza) jest bar-
dzo nikłe. Są i takie lokalne taksony, które pokazano mi w co najmniej 
kilku lub większości poznanych przeze mnie zielników. W aneksie 

65. Jeżeli w zebranym materiale zielnikowym, z punktu widzenia botaniczki, pojawia-
ły się dwa gatunki, ale w zielnikach mentalnych rozmówców były uznawane za jeden, 
to są policzone jako jeden. Jest tak np. z beriozą. Natomiast jeżeli, np. jak w wypadku 
bilej rasti (kokorycz pusta, Corydalis cava (L.) Schweigg. & Körte, egzemplarze o białych 
kwiatach) osobniki o białych kwiatach, których botanicy nie uznają za osobny gatunek, 
są w zielnikach wyróżniane jako niezależny gatunek lokalny, to jest on uwzględniony 
w liczbie 158 taksonów lokalnych.
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zdecydowałam się przedstawić tabelę wszystkich, które się pojawiły. 
Zaznaczam jednak te, które pojawiły się w dwóch lub jednym zielniku, 
choć etnobotanicy zwykle unikają przedstawiania informacji pocho-
dzących od jednej osoby (Łuczaj 2008). Jednak to nie skład lokalnych 
taksonów w zielniku świadczy, moim zdaniem, o jego specyfice czy 
wyjątkowości. Każdy zielnik jest wypadkową sieci relacji tworzących 
danego rozmówcę. Każdy z aktorów jest jednocześnie uwikłany w sie-
ci relacji, zależny od nich, lecz także je wytwarza. Wzajemny wpływ 
i wytwarzanie się są zwrotne (por. Ihde, Malafouris 2018). Czy mam 
prawo oddawać głos akurat tym, a nie innym aktorom? Trudne pytanie, 
na które niełatwo znaleźć dobrą odpowiedź. Mnie osobiście bliski jest 
sposób rozumowania Kirsten Hastrup: „antropolodzy często dostrze-
gają zróżnicowanie opinii na poziomie lokalnym, a problem reprezen-
tatywności rysuje się niezwykle ostro” (Hastrup 2008: 161). Przychodzi 
podejmować decyzję, jak bardzo można skupić się na tym, co indywi-
dualne. Relacje z roślinami obrazowane w opisie zielników z jednej 
strony pokazują powiązania z całą społecznością i nie-ludzkimi akto-
rami, z drugiej – widać w nich pewną dozę indywidualizmu.

Bycie etnobiolożką wiąże się z funkcjonowaniem pomiędzy dzie-
dzinami – antropologią i biologią, dla drugiej z nich reprezentatyw-
ność próby i statystyczna istotność obserwacji są bardzo ważne. 
Nieprzystawalność tych podejść potencjalnie rodzi napięcie. Chyba 
we wszystkich badaniach etnobotanicznych pokazujących use reports 
(UR), czyli dane o poszczególnych użyciach konkretnego lokalnego 
taksonu, trafiają się pojedyncze sposoby użycia, jakieś wyjątkowe in-
dywidualne rozwiązania (więcej o UR, np. Tardío i Pardo de Santayana 
2008). Mogą wynikać albo z wyjątkowych umiejętności czy wiedzy oso-
by, która o nich opowiedziała badaczom, albo z samego sposobu pro-
wadzenia badań i tego, że u nikogo innego badacze nie zaobserwowali 
akurat takiego użycia. W imię reprezentatywności te pojedyncze spo-
soby użycia (UR) danego taksonu zwykle są pomijane, choć np. Pieroni 
i Sõukand stosują UI (use instances), przypadki użycia, które definiują 
jako precyzyjnie opisane UR, zliczane niezależnie od liczby osób wy-
mieniających/deklarujących takie konkretne użycie (2018). Opisując 
zielniki mentalne trzeba, jak mówi Hastrup, uważać, by nie próbo-
wać dekonstruować kultury do postaci ludzi, z których każdy prze-
żywa własne, niepowtarzalne życie, bo kategoria „ludzie” przestaje 
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mieć wspólne odniesienie, a w związku z tym sama antropologia roz-
pływa się jako teoria (2008: 169). Starając się nie skupić nadmiernie 
na indywidualnych relacjach, próbowałam jednak pokazać specyfikę 
i wyjątkowość zielników, zwracając jednocześnie uwagę na wspólno-
tę doświadczeń, które nadały opisywanym przeze mnie zielnikom ich 
kształt. Co więcej, jestem głęboko przekonana, że nawet patrząc z per-
spektywy jednostki, jeśli tylko odpowiednio ustawimy sposób patrze-
nia, to zauważymy, że „nigdy nie byliśmy jednostkami (monadami)”, 
by posłużyć się zgrabną parafrazą Latoura z tytułu artykułu Gilberta, 
Sappa i Taubera (2012). Nawet w obrębie jednego osobnika jeste-
śmy „wieloosobniczy”, a w obrębie gatunku wielogatunkowi, choćby 
ze względu na liczne mikroorganizmy, które w nas żyją i nas współ-
tworzą, nie mówiąc o innych relacjach, w które jesteśmy uwikłani (por. 
np. Ingold 2013; Konczal 2018).

Zaznajamiając się zielnikami, poznajemy ich nosicieli, to, co dla nich 
ważne, historie i spotkania, które ich ukształtowały, sieci bardziej glo-
balnych zależności, w jakie są uwikłani. Michael Mucz, opisując środki 
lecznicze stosowane przez migrantów z Ukrainy, mieszkających w za-
chodniej Kanadzie (migracja z XIX i początku XX w., głównie z Galicji 
i Bukowiny), podkreśla, że nie tylko wsie, lecz także rodziny miały swo-
je warianty terapii i stosowanych środków leczniczych (2012: 13).

Bardzo charakterystyczne dla zielników wszystkich moich rozmów-
ców jest to, że są dynamicznie zmienne w czasie, tak jak relacje, z któ-
rych wynikają. Wszyscy rozmówcy byli zainteresowani ciągłym zdo-
bywaniem wiedzy o roślinach. Zielniki odzwierciedlały ich aktualną 
sytuację życiową: np. czy mieli małe dzieci, cierpieli na jakieś choroby, 
czy akurat niedawno spotkali kogoś, kto podzielił się z nimi nową, war-
tościową wiedzą, wpływ dyskursów medialnych, z którymi się ostatnio 
zetknęli itp.

Kształt indywidualnych zielników wynika zarówno z szerszych kultu-
rowych procesów, jak i na nie wpływa. Badając wiedzę jakiejś społeczno-
ści o roślinach, warto pamiętać, że powstaje ona w wyniku indywidual-
nych interakcji uwikłanych w globalne procesy. Dla mnie bardzo ważna 
jest wzajemność, obustronność tych relacji. Analizując szczegółowo 
kilka zielników, pokażę cechy, które przewijały się w wielu poznanych 
przeze mnie zielnikach, ale w tych opisanych były wyraźnie dominujące.
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III. 3. Przykłady z zielników:  
nici zielnika Haliny i innych z nim powiązanych

III. 3.1. Roślina uważana za najważniejszą

Pytanie o ważne dla danej osoby taksony roślin było osią moich badań. 
Zadawałam je, prowadząc wywiady, ale to dwie, w pewnym sensie do-
datkowe, aktywności, związane z odwzajemnieniem – sesje zdjęciowe 
i warsztaty z heliografii prowadzone w stroyinieckiej szkole – były mo-
mentem, kiedy prosiłam rozmówców, by zdecydowali się na jeden lub 
dwa lokalne taksony, te najważniejsze, a nie po prostu ważne. Dla nie-
których osób odpowiedź była oczywista, bo w ich zielnikach była taka 
dominanta (w każdym razie w czasie, kiedy o tym rozmawialiśmy), 
inne nie widziały możliwości jednoznacznego wyróżnienia jakiegoś lo-
kalnego taksonu.

Umówiłyśmy się z Haliną Anatolevną na sesję zdjęciową, spotkały-
śmy ją (Ewa Kołodziej i ja) pod przedszkolem, w którym pracowała. 
Przyniosła ze sobą dwa pęczki suszonych roślin ze swojej kolekcji, obie 
rośliny miały żółte kwiaty – zveraboi (dziurawiec zwyczajny, Hypericum 
perforatum L .) i repiashok (rzepik pospolity, Agrimonia eupatoria L .). 
Jako pierwszy pokazała repiashok, chciała się z nim sfotografować, 
bo jest dla niej bardzo ważną rośliną:

Halina: Jest repiashok, kwitnie na żółto, a potem takie zielone bąbelki 
się czepiają [owoce z haczykowatymi wyrostkami]. To taka trava [ro-
ślina lecznicza], którą jako jedyną mam zawsze, ona jest od żołądka, 
oczyszcza woreczek żółciowy, przewody żółciowe, jak jakiś atak mam... 
Zaparzam.
IK: A pani zawsze go używała, czy gdzieś, od kogoś...
Halina: Nie, nie zawsze. No ale już z sześć lat go stosuję.
IK: A skąd się pani o nim dowiedziała?66

Halina: Mi Luda powiedziała.
IK: A, Luda!
Halina: Że jej ciocia to pije, kiedy jest jej źle. [K. 60 DW_A0156]

66. W oryginalnej wypowiedzi jest grzecznościowa forma drugiej osoby liczby mnogiej – 
„wy”. Decydując się na tłumaczenie wywiadów, zastępuję ją odpowiednią formą grzecz-
nościową używaną w języku polskim.
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Obecnie dla Haliny Antolewnej jest to roślina o kluczowym znaczeniu. 
Kiedy jej synowa znalazła zawinięty w gazetę suszony repishok, repias-
hok, repeshok, parilo (rzepik pospolity, Agrimonia eupatoria L .), od razu 
wiedziała, że to musi być teściowej, ponieważ to pierwsza roślina, któ-
ra się z nią kojarzy jej bliskim. Choć jeszcze sześć lat temu Anatolevna 
nie wiedziała, że ma ona zastosowanie, które może być dla niej tak uży-
teczne, że jest to ziele, które może przynieść jej taką ulgę.

Zielniki konkretnych osób są zmienne w czasie, wrastają w nie ko-
lejne taksony i nowe zastosowania roślin mających już swoje miejsce 
w zielnikach; pojawiają się nieznane wcześniej historie z nimi zwią-
zane. Z kolei inne taksony mogą tracić na znaczeniu i przesuwać się 
na dalsze miejsca w zielniku, sieci relacji z nimi związanych się roz-
luźniają.

Częstokroć nowe dolegliwości zdrowotne są przyczyną poszuki-
wania i poznawania nieznanych dotąd taksonów roślin leczniczych 
(por. Soldati, Hanazaki, Crivos, Albuquerque 2015). O tym, że repias-
hok jest kluczową travą dla Haliny Anatolevnej, wiedzą jej bliscy. Mimo 
że Anatolevna jest bardzo wpływową postacią we wsi, raczej nie jest dla 
osób spoza najbliższej rodziny źródłem wiedzy o roślinach. Nie jest też 
postrzegana przez pryzmat relacji z żadną rośliną, jak to jest w wypad-
ku innej powszechnie znanej w Stroyincach osoby – dida Mitii. Historię 
o tym, że od choroby wrzodowej żołądka uratował dida podorozhnik, 
babka, podorozhnik velikij, podorozhnik sherokolistyi, shyroki lyst (bab-
ka zwyczajna, Plantago major L .), można usłyszeć od różnych osób, ale 
przede wszystkim, oczywiście, od niego samego. Jest to niewątpliwie 
najważniejsza roślina w jego zielniku, od kiedy poznał i wypróbował 
na sobie to konkretne jej zastosowanie. Did dużo chodzi po wsi, po-
maga w cerkwi i chętnie dzieli się wiedzą o podorozhniku, zachęca lu-
dzi do jego zbierania. Podkreśla, że należy go zbierać w okresie kwit-
nienia oraz że po to, by złagodzić jego mało przyjemny smak, dobrze 
jest dodać do niego jedną z roślin, które przyniosła Halina Anatolevna 
na sesję zdjęciową, a która pojawiała się we wszystkich poznanych 
przeze mnie zielnikach – zveraboi (dziurawiec zwyczajny, Hypericum 
perforatum L .). To jedna z tych roślin, o czym już wspominałam, któ-
ra jest ważna nawet dla osób uważających się za niezainteresowane 
sprawą i niezbierające. Swoją drogą, jest to roślina uważana za ważną 
w bardzo wielu kontekstach kulturowych (choćby: dane dla terenów 
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Polski, Adam Paluch [1984], wykorzystanie w Iranie [Nejad, Kamkar, 
Giri, Pourmahmoudi 2013], stosowanie przez potomków Bułgarów 
w Argentynie [Kujawska 2013], przez Indian Ameryki Północnej 
[Moerman 1998]). Przedstawiana we wszystkich analizowanych przeze 
mnie książkach o roślinach leczniczych, często przewijająca się w czy-
tanych przez rozmówców czasopismach. Na sfotografowanie się właś-
nie z tą rośliną zdecydował się Witia, dla którego wybór jednego tak-
sonu z niezwykle bogatego zielnika był bardzo trudny. O zielniku Witii 
powiem więcej w rozdziale IV, głównie IV.3 Doświadczenie i praktyka.

Dla zielnika mentalnego Haliny Anatolevnej jest bardzo charakte-
rystyczne to, jak istotna jest w nim warstwa narracyjno-ideologiczna. 
Wiele nici jej zielnika ma charakter bardziej narracyjny niż praktyczny. 
Spośród ponad 30 roślin, które mi pokazała w swoim zielniku, wiele 
jest takich, których nie zbiera ani nie używa na co dzień. Nie jest to tyl-
ko moja obserwacja:

Halina: Jedna kobieta mi mówiła: no ty taka jesteś, dla siebie nie robisz. 
Nam opowiadasz, każesz nam robić67. A sama... Sama potrzebujesz le-
czenia. [K. 60 DW_A0156]

W moich rozmowach z kobietami często powtarzało się zdanie, że zbie-
rają jakąś roślinę, ale właściwie jej nie używają (rozwinę ten wątek, 
porównując zielniki mężczyzn i kobiet), jednak w wypadku Haliny 
Anatolevnej jest tak, że znajomość roślin w niewielkim stopniu prze-
kłada się na praktykę zbieraczą. Jej spora wiedza ma mało praktyczny 
charakter i ludzie są tego świadomi.

IK: Często panią pytają o travy [rośliny lecznicze]?
Halina: Tak. A co pani robi z tego, a co z tego?

Pytają ją o travy, bo jest osobą ważną w lokalnej społeczności, w wielu 
sprawach ludzie liczą się z jej zdaniem, zasięgają porady. Pytają ją też 
o rośliny lecznicze, choć nie jest z nimi kojarzona, nie należy do osób 
obdarowujących innych travami, raczej sama jest ich odbiorczynią, wie 
jednak, jak je stosować.

67. Zbierać rośliny, przygotowywać z nich lekarstwa.
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III. 3.2. Narracje o zdrowym jedzeniu i ukraińskości

Nieraz słyszałam, jak Anatolevna podkreślała wartość dzikich roślin ja-
dalnych. Gdy została wybrana na rozmówczynię przez Ksjuszę i Janę 
– dziewczynki biorące udział w projekcie filmowym – poświęciła dużo 
uwagi dzikim roślinom jadalnym. Chciała wpłynąć na zielniki mental-
ne dziewczynek i spowodować, by doceniały rośliny, które spotykają 
w swoim środowisku życia i z nich korzystały.

Ksjusza: Zna Pani jakieś rośliny lecznicze?
Halina: Znam dużo roślin. Bo z roślinami jest związane... W ogóle ro-
ślinami u nas leczyli się od dawien dawna, to pierwsze, czym ludzie za-
częli się posługiwać przy leczeniu się. Rośliny zawsze nam pomagają, 
byśmy mogli poprawić swój stan. Mówią, że człowiek chodzi stopami 
po tym, i nawet się nie zastanawia, po tym, co daje jemu największy 
potencjał życiowy. No chcę wam powiedzieć, że u nas na Ukrainie lu-
dzie wykorzystują dużo roślin leczniczych i w swoim odżywianiu, nie 
tylko do leczenia, ale i dla wzbogacenia diety, dla odżywiania. Jest 
taka roślina jak loboda (komosa Chenopodium sp.), wszyscy zna-
cie [jest dobrze znana jako roślina towarzysząca uprawom], mó-
wią to chwast [używa najpierw rosyjskiego słowa sarniak], o chwast 
[i dalej ukraińskiego burian], tak chwast, ale jak nazywają lobodu 
(komosę, Chenopodium sp.) chwastem, to wydaje się to obraźliwe68. 
Dlaczego? Powiem wam. Loboda (komosa, Chenopodium sp.), ona 
przede wszystkim jest ochroną dla kobiet (oberih żinoczyj) w daw-
nych czasach, żeby kobieta urodziła bez bólu i żeby poród przebiegł 
szybko dobrze, bez żadnych niepotrzebnych wydarzeń, młoda – przy-
szła mama do swojej diety dodawała lobodu (komosę, Chenopodium 
sp.). Wykorzystywano ją na zupy, barszcze, o, zielony barszcz my go-
tujemy głównie ze shchavliu (szczawiu zwyczajnego, Rumex aceto-
sa L .), jeszcze dodajemy szczypior z cebuli [(Allium cepa L.) – nie 
traktuję tu jej ani dwóch kolejnych roślin jako analizowanych 
taksonów z zielnika, ponieważ są to rośliny uprawne stosowane 
zgodnie z podstawowym celem uprawy] pietruszkę (Petroselinum 
crispum (Mill.) Fuss), koper (Anethum graveolens L.) i mamy zielony 

68. Najczęściej pokazywano Ch. album, ale nikt już teraz jego nie zbierał. W materiałach 
pisanych pojawia się wymiennie z Atriplex hortensis.
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barszcz, a dawniej zielony barszcz gotowało się z dziesięciu trav. 
Do niego wrzucali: lobodu, cebulę, marchewkę – młode pędy, liście, 
samą nać, botwinę z buraka – to się mówi o tam, tylko kaczętom i mło-
dym gęsiom, a dlaczego im się to daje? No dlatego, że jest to bardzo 
pożywne. Nie dlatego, żeby tylko żołądek zapchać. Kropyvu doda-
wali obowiązkowo dvudomnu (pokrzywę zwyczajną, Urtica dioica 
L .), znacie?, bo jest jeszcze taka zhalka kropyva (pokrzywa żegawka 
Urtica urens L .), jest jeszcze taka roślinka – mokrec (gwiazdnica po-
spolita, Stellaria media (L .) Vill.), znacie taki drobny? Czy wam teraz 
pokazać?
Jana: [Kiwa głową, żeby pokazać.]
Halina: Pokażę, on u nas tu rośnie. Taka drobna, ale ona pomaga 
ludziom w tym, żeby poprawić wzrok. Nawet zakroplić trochę przy 
katarakcie [zaćmie], to bardzo piecze, ale bielmo, zaćma, która roś-
nie (…) to się rozpuszcza. A jeśli mokrec (gwiazdnica pospoli-
ta, Stellaria media (L .) Vill.), jeśli przyzwyczaić się, żeby dodawać 
go do jedzenia, barszczu, to on poprawia, daje swój efekt. Tak samo 
ta loboda, ją obowiązkowo dodawano do diety. [Opowiada dalej 
o tym, że loboda ratowała ludzi w czasach głodu]. A takie hrycy-
ki, pastusha sumka (tasznik pospolity, Capsella bursa-pastoris (L .) 
Medik.) też u nas rośnie jak chwast, o zobaczcie taki, tak roślinka, 
ją wykorzystują na sałatki. Dlaczego? Dlatego, żeby... U prawie każ-
dej osoby z wiekiem pogarsza się przemiana materii i zaczynają się 
odkładać sole. Złogi soli, toksyn (szlaki), zaszlakowanyj organizm. 
To żeby go oczyścić, wystarczy jeść każdego dnia, dodawać do sałat-
ki z pomidorów, ogórków te hrycyki, po prostu tak je kroić jak cebulę, 
pietruszkę, koper. I to już wystarcza, a jak jeszcze pić herbatę, po 3 
stołowe łyżki dziennie. Jedną stołową łyżkę suszu zaparza się i po-
tem po trzy stołowe łyżki dzienne się pije – rano, w południe i wieczo-
rem. Tego wystarczy, żeby po dwóch tygodniach człowiek powiedział: 
mnie wszystkie stawy bolą. A dlaczego bolą, bo wypłukuje wszystkie 
niepotrzebne sole mineralne, a przy tym jakie wypłukuje, właśnie te, 
których inaczej pozbyć się nie ma jak, nie uratni soli [sole kwasu mo-
czowego, chodzi zapewne o złogi moczanowe], a oksality [szcza-
wiany, sole i estry kwasu szczawiowego], one są twarde i w inny 
sposób nie można się ich pozbyć. Odkładają się w stawach. [K. 60 
Film_00148]
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Halina Anatolevna zwraca dziewczynkom uwagę na to, że stoją na ka-
wałku przedszkolnego trawnika, a rośnie tu tyle roślin, które są nie-
zbędne dla człowieka. Mówi:

Gdybyśmy więcej roślin jedli, nie musielibyśmy tyle chemii (khimii) 
przyjmować po to, by się leczyć. Wszystko co potrzebne dla człowie-
ka, jest tu. Wskazuje palcem i mówi o tym, że kulbabka (mniszek 
lekarski, Taraxacum officinale agg.), po której chodzimy, jest dobra 
na sałatki, z jej kwiatów można robić rodzaj dżemu. Ma działanie 
wykrztuśne, przeciwzapalne, wzmacnia organizm. (...) Podorozhnik 
sherokolistyj (babka zwyczajna, Plantago major L.), wszędzie wokół 
rośnie nam po nogami, ale jeśli go brać i po trochu jeść, to układ tra-
wienny będzie pracował o wiele lepiej. [K. 60 Film_00148]

W warstwie deklaratywnej tego zielnika dużą wagę przywiązuje się 
do dzikich roślin jadalnych. Pomieszkiwałam i jadłam wielokrotnie 
u Haliny Anatolevnej, widywałyśmy się bardzo często, uczyła mnie 
gotować różne potrawy, ale nigdy nie widziałam, by wykorzystywała 
dzikie warzywa liściaste (jest to termin z porządku etik, moi rozmów-
cy nie używają wspólnego określenia na te rośliny). Wielu innych roz-
mówców, szczególnie wiosną, gotowało z dzikich warzyw liściastych. 
Na przykład częstym dodatkiem do zielonego barszczu była pshenichka 
(ziarnopłon wiosenny, Ficaria verna Huds.), gotowano barszcz z dwóch 
gatunków kropyvy – pokrzyw (Urtica dioica i U. urens). A tak Anatolevna 
mówiła o niej i innych dodawanych do barszczu roślinach niemal rok 
wcześniej w rozmowie ze mną:

Halina: Do zielonego barszczu dobre to okrągłe, wiesz69...
IK: Wiosną kwitnie na żółto?
Halina: Tak, żółte. Można je dodawać do barszczu. (…) Jeszcze loboda 
(komosa, Chenopodium sp.), też można dodać. W niej białka i skrobi 
jest dużo.
IK: Zdarza się, że robicie z lobodą (komosa, Chenopodium sp.)?
Halina: Teraz nie.

69. Ma na myśli pshenichka (ziarnopłon wiosenny Ficaria verna Huds.), wiele osób nie 
używa nazwy na tę roślinę, nie wiem, czy tu rozmówczyni po prostu zapomniała, czy na-
leży do tych osób, w których zielnikach ta roślina jest nienazwana.
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IK: Teraz już nie. Tak?
Halina: A nie, a może należałoby. Bo ci ludzie, którzy używali tych 
wszystkich roślin, nie chorowali tak jak my. [K. 60 DW_A0156]

Nie spotkałam nikogo, kto jadłby współcześnie lobodę (komosę, 
Chenopodium sp.). Cała opowieść Haliny Anatolevnej o dzikich warzy-
wach liściastych rozpoczyna się od odpowiedzi na pytanie Ksjuszy, czy 
zna jakieś rośliny lecznicze. Tak jak zauważa wielu innych badaczy, 
mamy tu do czynienia z kontinuum między roślinami leczniczymi a ja-
dalnymi (np. Pieroni i Price 2006, Etkin 2007, Leonti 2014). Lecznicza 
funkcja diety, a szczególnie dzikich roślin jadalnych, jest podkreślana 
w czytanych na Podolu czasopismach.

Być może powinnam uznać za zdarzenie dodatkowo podkreślające 
to, że dzikie warzywa liściaste są ważne dla Anatolevnej głównie w war-
stwie narracyjnej jej zielnika, iż podczas nagrania do filmu, pokazując 
dziewczynkom mokrec (gwiazdnicę pospolitą, Stellaria media (L.) Vill.) 
zerwała sporysh, podorozhnik (rdest ptasi, Polygonum aviculare L . sensu 
lato). Podczas tego samego nagrania zerwała też sporysh (rdest ptasi, 
Polygonum aviculare L . sensu lato), nazwała go sporyshem i powiedzia-
ła, że może uratować życie człowiekowi, jeśli się go je, bo oczyszcza 
nerki z piasku i kamieni. Można go też dodawać do sałat. Myślę jed-
nak, że był to dość przypadkowy błąd, być może sytuacja nagrywania 
spowodowała, że Anatolevna w nim tkwiła. To, że lecznicze i spożyw-
cze stosowanie mokrecu nie jest przez nią praktykowane, nie musi zna-
czyć, że roślina nie jest zapamiętana w jej ciele i rozpoznawana dzięki 
skumulowanej, niewerbalnej wiedzy. Z drugiej strony można by uznać, 
że taksonomia botaniczna nie ma tu zastosowania i rozmówczyni trak-
tuje te dwa gatunki botaniczne jako jeden lokalny. Niemniej inne spot-
kania z nią, np. podczas pielenia w ogrodzie dida Toli, przeczą takiej 
koncepcji. Dobre poznanie czyjegoś zielnika mentalnego wymaga 
wielu spotkań w różnych okolicznościach. Niewątpliwe dzikie rośliny 
jadalne w jej zielniku są bardziej powiązane nićmi związanymi z czy-
taniem, zbieraniem i przekazywaniem opowieści, dyskursami dotyczą-
cymi tego, co jest zdrowe, niż nićmi codziennej praktyki, które spląty-
wałyby te rośliny z jej ciałem, z metabolizmem.

W wypowiedzi Anatolevnej wybrzmiewa wyraźnie, że kiedyś ludzie 
nie chorowali tak jak dziś, przy zdrowiu utrzymywała ich lepsza dieta, 
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czy to jedzenie dzikich roślin, czy spożywanie mniejszej ilości produk-
tów zwierzęcych. Oni jedli więcej tego czystego takiego. A mięso w domu, 
kto to jadał, tak jak teraz? [K. 60 DW_A0156]

Są to ważne nici nadające kształt wielu poznanym przeze mnie 
zielnikom. Na przykład Nina, kobieta koło czterdziestki, samotnie 
wychowująca dwóch synów i przywiązująca dużą wagę do diety oraz 
obecności w niej dzikich roślin, przyjmowanych szczególnie w postaci 
naparów, mówi o tym, że ludzie kiedyś mniej chorowali dzięki temu, 
że w ich diecie było więcej gorzkich substancji, które również były po-
zyskiwane z dzikich roślin.

N: A polyn (bylica piołun, Artemisia absynthium L .) pasuje tylko majo-
wy, tylko wtedy, kiedy on kwitnie – w maju. Jego zbierają tylko w maju.
J: Aha. A teraz on nie...
N: On jest bardzo wspomagający i my teraz dla profilaktyki powinni-
śmy go pić, dlatego, że my odwykliśmy od gorzkiego. Kiedyś ludzie wię-
cej spożywali gorzkiego, a my przywykliśmy do wszystkiego takiego 
słodkiego, słodkiego, takie słodkie i słone, wędzone, ale nie gorzkie70. 
A nasz organizm pracuje normalnie tylko wtedy, kiedy on odczuwa tro-
szeczkę goryczy. Także ciut, kropelkę goryczy trzeba kiedyś pić. [Nina, 
K. ok. 40 DW_A0150]

Współcześnie w diecie pojawiają się substancje, których kiedyś nie 
było, ich obecność wpływa na zdrowie. Podobnie jak zmiana głównych 
składników pożywienia. Tak mówi o tym Maria, kolejna osoba, dla któ-
rej poznawanie i zbieranie roślin łączy się z troską o dietę, dostarcza-
nie sobie odpowiednich produktów.

Sposób odżywiania starych ludzi. Był piec. W piecu wszystko dusiło 
się do wieczora. I w pole, mówiła babcia, że u nich były woły i swo-
ja ziemia, i dzieci, jak były małe, to paliło się rano w piecu, dawało 
się śniadanie, potem obiad w południe nieśli w pole, a kolację w domu, 
to wszystko to w piecu było ciepłe. Przede wszystkim kasze, ryż – toż 
nie nasza uprawa, nie ukraińska, były jagły, pszeniczne, owsiane, 
to ludzie byli mocni, krzepcy. Od odżywiania, szczególnie kasze, one 

70. Mówiąc za pierwszym razem „słodkiego”, używa słowa ukraińskiego, za drugim ro-
syjskiego.
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przecież oczyszczają organizm z soli [złogów toksyn]. A teraz my już 
tego nie stosujemy. Ja teraz myślę, no koniec, przechodzę na zdrowe od-
żywianie. [Maria, K. 55 DW_A0142]

Maria: Co jest najważniejsze, dlaczego nasi pradziadowie, dziadowie 
długo żyli? Oni przecież nie znali marynowania (консервації). Oni 
wszystko kiszone. Kiszone, ono co? Kwas. Kwas zabijał wszystkie ko-
mórki rakowe w organizmie.
IK: A pani też kisi?
Maria: Tak. Ale ja tylko kapustę.
IK: Kapustę71?
Maria: Kapustę i pomidory. No ogórki też kiszę. [Maria, K. 55 DW_
A0142]

Pobrzmiewa w tych wszystkich wypowiedziach myśl, że dawniej ludzie 
żyli dłużej, byli zdrowsi niż dziś.

Halina Anatolevna ujmuje to też tak:

Halina: My teraz wszyscy jesteśmy chorzy. Nie ma zdrowych. Jak nie 
jedno, to drugie. Oni jedli więcej tego czystego takiego. A mięso w domu, 
kto to jadał, tak jak teraz? [K. 60 DW_A0156]

Myślę, że można to łączyć z wizją „złotego wieku”, złotego wieku 
„naturalności”, czasu, kiedy ludzie byli bliżej natury, lepiej jedli, 
a dzięki temu byli zdrowsi, żyli dłużej, nie chorowali tak, jak teraz 
(Zowczak 1993). Wyraźnie wybrzmiewa w wypowiedziach rozmów-
czyń to, że źródłem siły była przyroda, sieci relacji z roślinami. Jedli 
lobodę (komosę, Chenopodium sp.) w czasie głodu, bo nie było czego 
jeść, ale podświadomie sobie pomagali, poprawiali zdrowie – Halina 
Anatolevna, jedli więcej gorzkiego np. polyn (bylicy piołun, Artemisia 
absynthium L .) – Nina, jedli różne kasze z tutejszych – ukraińskich ro-
ślin uprawnych i kiszonki – Maria. Odwołanie do przodków wskazuje 
też na znaczenie i siłę więzi społecznych, choć źródłem zdrowia wy-
dają się być relacje z nie-ludzkimi aktorami, a nie ludźmi (por. Baines 
2018: 20).

71. Zdziwiłam się, bo mało kto ze znanych mi osób kisił akurat kapustę.
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Ta wizja „złotego wieku” splata się z dyskursem tożsamościowym, 
można by ją wręcz żartobliwie nazwać „złotym wiekiem ukraińskich 
gospodarzy”. Jest ona podtrzymywana i promowana w czasopismach 
czytanych przez moje rozmówczynie72. Przede wszystkim „Babushka” 
i różne wydawnictwa pokrewne (np. „Lechimsia vmeste”), związane 
z tym czasopismem, uwypuklają takie wątki, są one szczególnie sil-
ne w warstwie ilustracyjnej73. Okładki i ryciny wewnątrz numerów 
posiadanych przez rozmówców i dostępnych na rynku w czasie mo-
ich badań przedstawiają zwykle rumiane kobiety w wyszywankach, 
młodsze zwykle w wiankach na głowach, z warkoczami, mężczyzn 
właściwie wyłącznie starszych, zwykle brodatych, często też długo-
włosych. W wielu numerach można obejrzeć sceny w drewnianych 
chatach z bali ze świętym kątem, ludzi przygotowujących się do ob-
chodzenia świąt – robiących palmy wielkanocne, wyściełających pod-
łogę tatarakiem na zelone sviata itp. Często w tle ilustracji widać kopu-
ły cerkwi, ikony lub modlitewnik (np. „Babushka” nr 6, lipiec 2013). 
Tworzy to romantyczną wizję wiejskiej szczęśliwości i wiejskość jest 
tu zdecydowanie waloryzowana pozytywnie, jednocześnie splatając 
się z wątkiem tożsamościowym, elementem duchowej zażyłości (por. 
Caldwell 2011).

Sposoby leczenia, historie z nim związane i opowieści o roślinach 
publikowane w tych gazetach pochodzą z różnych regionów Ukrainy, 
a nawet całego obszaru byłego ZSRR. Większość czasopism nie jest 
przeznaczona wyłącznie na rynek ukraiński, np. wydania „Babushki” 
dostępne na Podolu są kierowane na rynki ukraiński i mołdawski. 
Niemniej moi rozmówcy odczytują je jako bardzo ukraińskie, mó-
wiące o ukraińskiej narodnej medycynie. Warto tu zaznaczyć, że gros 
listów od czytelników pochodzi z tego kraju. Ich wpływ na kształt wie-
dzy o terapiach i roślinach bywa wyraźny, często kształtuje popular-
ność (modę) na wykorzystanie danej rośliny. Dzięki tekstowi z gazety 
w ogródkach w Stroyincach zaczął pojawiać się lubystok (lubczyk ogro-
dowy, Levisticum officinale W.D.J.Koch) opisany jako roślina, bez któ-
rej nie mogą się obyć żadna Ukrainka i ukraiński ogród. Rozmówczyni, 

72. Książkom i czasopismom współtworzącym relacje moich rozmówców z roślinami 
i będącymi bardzo ważnymi nićmi w opisywanych przeze mnie splątaniach poświęcam 
cały następny rozdział.

73. Zostawiam oryginalny zapis alfabetem łacińskim tytułu czasopisma.
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która mi o tym opowiadała, nie znała wcześniej tej rośliny (widziałam 
ją tylko w kilku ogrodach, we wszystkich była od niedawna i z tego sa-
mego źródła), ale ją sobie sprowadziła do ogrodu, skoro lubystok po-
winien w nim być. Zna jego właściwości opisane w gazecie, ale jeszcze 
ich nie wykorzystywała [Tonia K. 55 notatka 15.07.2012]. Może wydać 
się interesującą ta mała popularność lubystku (lubczyku ogrodowego, 
Levisticum officinale W.D.J.Koch) w odwiedzanych przeze mnie wsiach, 
szczególnie w Stroyinciach, ponieważ pozostaje ona w sprzeczności 
z tym, co pisze o najpopularniejszych na Podolu roślinach leczniczych 
Vasyl Iosipovich Shevchuk. Uważa, że to jedna z takich roślin, które 
można spotkać w niemal każdym ogródku i że jedną z pierwszych rze-
czy, które robiła młoda gospodyni, było posadzenie w ogródku lubyst-
ku (1997: 37). Jego obserwacje pochodzą z lat 70./80. XX w. i wcześniej-
szych. Raczej nie jest możliwe, by w tych latach był popularny w moim 
terenie badań i został tak szybko i skutecznie zapomniany. Wynika 
z tego, że można mówić o dużej zmienności między wsiami w tej oko-
licy lub, ewentualnie, że mająca charakter popularnonaukowy książ-
ka jest częściowo oparta na innych materiałach źródłowych niż własne 
obserwacje w regionie. Opisując lubystok (lubczyk ogrodowy, L. offici-
nale W.D.J.Koch) Shevchuk nie odwołuje się do własnych doświadczeń 
ani konkretnych miejscowości, jak robi to przy niektórych innych opi-
sach (1997).

Moi rozmówcy często mówią o Ukraińcach jako o tych, którzy 
leczą się roślinami, albo podkreślają to, że jakieś rośliny są szcze-
gólnie ważne dla ich narodu. W tym drugim kontekście najczęściej 
są wymieniane: kalyna (kalina koralowa, Viburnum opulus L .), chor-
nobrivcy (aksamitka rozpierzchła, różne odmiany, Tagetes patula L ., 
różne odmiany), soniashnik, podslonuh, podsoniashnik (słonecznik 
zwyczajny, Helianthus annuus L .) [np. notatki 15.11.2013]74. Niemniej 

74. Według The Plant List (theplantlist.org, dostęp 13.10.2018) Tagetes patula jest syno-
nimem T. erecta, natomiast baza Missouri Botanical Garden (missouribotanicalgar-
den.org/plantfinder/plantfindersearch.aspx, dostęp 13.10.2018) uznaje je za osobne 
gatunki. Rozmówcy za chornobrivcy o właściwościach leczniczych uważają te o pła-
skich kwiatostanach (niepełnych), o kwiatach języczkowych (tzw. płatkach) zabar-
wionych na dwa kolory: pomarańczowy i głęboko czerwony, wpadający w brąz. O nich 
też, zdaniem rozmówców, jest piosenka Chornobryvciv naseiala maty (autor Микола 

Сингаївський, https://nashe.com.ua/song/3414, dostęp 5.01.2019, „Mama wysiała ak-
samitki”)
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każda z tych roślin jest też obecna na wiele innych sposobów w ziel-
nikach rozmówców. Sytuowanie ich w roli taksonów tożsamościo-
wo-twórczych pokazuje ciekawe splecenia nici relacji z roślinami, 
ponieważ tylko pierwsza z nich – kalina koralowa – jest rośliną ro-
dzimą i występującą dziko w tym regionie. Dwa pozostałe taksony 
przybyły z Ameryki jako rośliny uprawne: aksamitka rozpierzchła 
w XVI w. (Podbielkowski 1992), słonecznik w XVII w. Ogromne eko-
nomiczne znaczenie upraw słonecznika na terenie Ukrainy datuje 
się od początku XX w. Co ciekawe, pozyskiwanie oleju słoneczniko-
wego na skalę przemysłową rozpoczęto nie w Ameryce, a w Rosji, 
i głównym bodźcem do opracowania procesu tłoczenia było poszu-
kiwanie wydajnej rośliny oleistej, której olej mógłby być stosowany 
w długich okresach postu zalecanych przez Cerkiew prawosławną 
(Marek 2018: 455). To taki drobny przyczynek do globalnych powią-
zań zielników moich rozmówców.

Fot. 3.  Pieczony przez ciocię Lusię korowaj ozdobiony kalyną (kaliną koralową, Viburnum opu-
lus L.) na dniach rejonu w Tywrowie, 23 sierpnia 2013 r.
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O ukraińskości mówi się też w kontekście specyficznej ukraińskiej fi-
zjologii przystosowanej do rodzimej diety. Nie było tego widać akurat 
w przytoczonej wypowiedzi Haliny Anatolevnej, bo wtedy mówiła ogól-
nie o ludziach, nie o Ukraińcach. Niemniej w innych wypowiedziach 
zarówno ona, jak i inne rozmówczynie odnosiły się do „naszych przod-
ków, naszych dziadów” i wyraźnie ważna była zażyłość kulturowa ro-
zumiana w podstawowy Herzfeldowski sposób, czyli wiązana z tożsa-
mością narodową (Herzfeld 2007). Wyjątkowo dobitnie o specyficznej 
ukraińskiej fizjologii mówiła baba Adela, choć dla niej ważniejsze 
w tym kontekście było jedzenie pochodzenia zwierzęcego niż roślin-
nego. Baba, która miała nadciśnienie i lekarz kazał jej ograniczyć tłuste 
potrawy, a szczególnie wieprzowinęczęsto powtarzała, że nie może się 
go słuchać, bo fizjologia Ukraińców jest taka, że żeby dobrze funkcjo-
nować muszą zjeść codziennie sało (słoninę), powinien być to kawałek 
co najmniej wielkości pudełka od zapałek [notatka/lipiec 2012] (por. 
z wynikami badań Tomasza Rakowskiego we wsi Bolęcin o uzdrawia-
jącej mocy tłustego – dającego siłę, wzmacniającego organizm [2010], 
o znaczeniu tłuszczu i tłustych potraw pisze też Joanna Mroczkowska 
w swoim doktoracie [2015]). Baba Adela stawia opór nieodpowiadające-
mu jej dyskursowi lekarzy i mediów (temu samemu, który pobrzmiewa 
w wypowiedziach Haliny Anatolevnej – a mięso w domu, kto to jadał, tak 
jak teraz? [K. 60 DW_A0156], i Niny – a my przywykliśmy do wszystkie-
go takiego słodkiego [Nina, K. ok. 40 DW_A0150]). Nawiązując do ukra-
ińskiej fizjologii, tłumaczy, że byłoby dla niej skrajnie niebezpiecznie 
przestać jeść sało, dzięki temu, między innymi, zachowuje poczucie 
sprawczości w polu własnej diety i zdrowia. Jednocześnie baba Adela 
przetwarza na swoje potrzeby dyskurs tożsamościowy (por. Polese, 
Morris, Pawłusz, Seliverstova 2017: np. 3) i odwołuje się do elemen-
tów ukraińskiego gastronacjonalizmu (por. DeSoucey 2010). Justyna 
Straczuk, pisząc o Białorusi i Podlasiu, uznaje potrawy tłuste za przy-
pisane męskim gustom; baba Adela i wiele moich rozmówczyń z pew-
nością by się z nią nie zgodziły (2013: 194).

Michael Mucz w książce szczegółowo opisującej samoleczenie mi-
grantów ukraińskich w Kanadzie przytacza historię z rodzaju tych, któ-
re często można usłyszeć, rozmawiając o roślinnym leczeniu w różnych 
miejscach na świecie. Jego rozmówca opowiada o tym, jak to poszedł 
do lekarza z chorym palcem, lekarz zasugerował bardzo inwazyjną 
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terapię: amputację, pacjent się na to nie zdecydował, uciekł się do za-
stosowania środka roślinnego – podbiału pospolitego (Tussilago far-
fara L .) – i uratował palec. Opisuję tę klasyczną historię, bo kanadyj-
ski lekarz podsumował to wydarzenie słowami: „Ukraińcy to wariaci” 
(2012: 15), łącząc taki sposób leczenia z całą grupą etniczną, a nie kon-
kretną osobą. Moi rozmówcy w wielu kontekstach zrobiliby to samo 
i czuliby się bardzo dumni z takiej asocjacji. Niemniej Mucz, mówiąc 
o przyczynach stosowania samoleczenia w dużym stopniu opartego 
na roślinach, podkreśla wyłącznie te ekonomiczne (koszt leków i wi-
zyt lekarskich) i geograficzne (odległość do najbliższego szpitala, osa-
dy migrantów ukraińskich były izolowane). Ciekawe, czy w warunkach 
tej migracji (XIX/XX w.) kwestie tożsamościowe nie odgrywały istotnej 
roli? Wydaje się to mało prawdopodobne, ale być może nie odgrywały. 
Jeżeliby tak było, to należałoby uznać, że bardzo ważne dla połączenia 
relacji z roślinami z relacjami z państwem narodowym miały dopie-
ro tożsamościowotwórcze zabiegi po rozpadzie Związku Radzieckiego, 
jak i istnienie Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej w ob-
rębie państwa Rad. Z drugiej strony nie można zapominać, że migranci 
do Kanady wyjeżdżali z monarchii austro-węgierskiej, a nie z Ukrainy, 
byli zwykle biednymi mieszkańcami wsi i małych miasteczek podróżu-
jącymi za chlebem i ich identyfikacja z ukraińskością jako taką zapew-
ne była bardzo nikła.

Mimo tego, że zarówno moi rozmówcy z Podola, jak i wiele osób 
pochodzących z Ukrainy, które spotkałam poza kontekstem badań 
(np. podczas konsultowanych i wspieranych przeze mnie działań ar-
tystycznych Dagny Jakubowskiej dotyczących migrantów i roślin), 
podkreślało związek ukraińskości ze zbieraniem dzikich roślin – „my, 
Ukraińcy, zbieramy rośliny”, to byłabym ostrożna z uznaniem kwestii 
tożsamościowej za kluczową, bezpośrednią przyczynę zbierania roślin, 
może raczej narracje tożsamościowe są opowieściami podkreślającymi 
wagę tego zbierania75.

75. Działania artystyczne Dagny Jakubowskiej, o których piszę, to: spacer i seria inter-
wencji artystycznych w krakowskich mieszkaniach w październiku 2014, pokazująca 
rzeczywistość ukraińską „od kuchni”, http://pl.naszwybir.pl/kongres-kuchenny/; Zielnik 
Ukraiński. Chwasty. Dzikie rośliny. Strategie przetrwania – interwencja artystyczna i spa-
cer etnobotaniczny w sierpniu 2015 w Ramach Archipelagu Jazdów, http://archiwum.u-
-jazdowski.pl/index.php?action=aktualnosci&s2=1&id=1279&lang=.
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Fot. 4.  Okładka i zdjęcie strony 18 z wnętrza numeru pisma „Babushka. Ozdorovitelnye sovety” 
(nr 6 z 2013 r.).

III. 3.3. „Chemia” i oczyszczanie organizmu

W przytoczonej rozmowie z Haliną Anatolevną, prowadzonej przez Janę 
i Ksjuszę, pojawią się dwa wątki, z którymi można się spotkać w bardzo 
wielu kontekstach i różnych kręgach kulturowych, ale tu mające swój 
specyficzny koloryt charakterystyczny dla kontekstu poradzieckiego – 
wątek khimii i oczyszczania organizmu. Poddam je teraz analizie, ponie-
waż obie narracje mają wpływ na praktykę zbierania roślin, wchodzenia 
z nimi w nowe relacje lub rozwijanie tych już istniejących. W swojej pra-
cy doktorskiej Polityka smaku. Rola jedzenia w tworzeniu, podtrzymywa-
niu i negocjowaniu więzi społecznych i rodzinnych w Dąbrowie Białostockiej 
i okolicach Joanna Mroczkowska poświęca sporo miejsca rozważaniom 
o „chemii”, jednak w jej terenie badań nie wiązało się to w żaden sposób 
ze zbieraniem dzikich roślin, rośliny pojawiały się wyłącznie w kontek-
ście uprawy ogródka i zakupu jedzenia je zawierającego (2015).

Mroczkowska, pisząc o okolicach Dąbrowy Białostockiej, łączy mó-
wienie o „chemii” między innymi ze zmianami w sferze kobiecej. Nie 
pojawia się u niej w ogóle wątek zbierania dzikich roślin jadalnych czy 
leczniczych jako tych, które miałyby wpłynąć na poprawę stanu zdro-
wia, być sposobem na unikanie „chemii”, jak to jest w kontekście moich 
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badań. Pojawia się u niej co prawda informacja o zbieraniu i jedzeniu 
lebiody na przednówku, ale obrazuje tu ona poziom biedy w regionie 
i głód. Nie jest pozytywnie postrzegana (2015). Koresponduje to z kon-
cepcją Łukasza Łuczaja o herbofobii i herbofilii (2008a). Mieszkańcy 
Podola byliby tu herbofilami w przeciwieństwie do mieszkańców okolic 
Dąbrowy Białostockiej.

Niemniej wiele innych wątków i ich interpretacji wydaje się bardzo 
podobnych do tego, co obserwowałam podczas moich badań. W związ-
ku z tym, że w zielnikach moich rozmówców dominowały zastosowania 
roślin w celach leczniczych, to i wątek khimii wybrzmiewał mocniej, 
kiedy mówiono mi o nich niż o jedzeniu.

W przytoczonym na początku rozdziału III.3.2 fragmencie rozmowy 
z Haliną Anatolevną pojawia się wątek oczyszczania organizmu z nad-
miaru szkodliwych soli. Przypadłością, na którą cierpi wielu moich 
rozmówców i członków ich rodzin, są bóle stawów, nóg czy kręgosłupa. 
Zwykle szuka się ich etiologii w odkładaniu się szkodliwych soli w or-
ganizmie. Wiele roślin pojawia się w zielnikach mentalnych ze względu 
na to, że są pomocne w radzeniu sobie z tego rodzaju bólami. Ważne 
w tym kontekście są np. siren, buzok (bez lilak, Syringa vulgaris L.) 
i kashtan, kinskii kashtan (kasztanowiec zwyczajny, Aesculus hippoca-
stanum L.) – robi się z nich nalewki na spirytusie i stosuje zewnętrznie 
na bolące miejsca. Jednak wiele osób za kluczowe w radzeniu sobie 
z tym problemem uważa rośliny, które pomagają pozbywać się soli – 
najbardziej powszechnie stosuje się młode pędy hrushy, hrushy dichki 
(grusza – unika się stosowania odmian uprawnych, stara się stosować 
dziką gruszę – Pyrus communis, Pyrus spp., często tworzy mieszań-
ce i bardzo trudno spotkać czysty gatunek). Anatolevna podkreśla 
to, że sole odkładają się dlatego, że ludzie przeszli na dietę bogatszą 
w produkty zwierzęce, roślinna dieta nie wywoływała, jej zdaniem, ta-
kich skutków. Nikt z rozmówców nie powiązał bezpośrednio oczysz-
czania organizmu z prawosławnymi postami, choć niektórzy podkre-
ślali, podobnie jak Anatolevna, związek odkładania się soli z dietą 
bogatą w produkty zwierzęce. Wpisuje się to w modne – również poza 
Ukrainą – dyskursy dotyczące diet oczyszczających. Są obecne w cza-
sopismach i medialnych materiałach dotyczących narodnej medycyny. 
W aptekach są dostępne mieszanki ziół mające służyć oczyszczeniu 
organizmu (korzysta z nich np. Alina K. ok. 40 [DW_D0239]), jednak 
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większość rozmówców stosowała w tym celu pędy dzikich grusz i pod-
kreślała, że jest to stara wiedza, coś, co w ich zielnikach ma kategorię 
„praktykowane od zawsze”.

III. 3.3.1. Zaufanie

Halina Anatolevna w ostatnich latach rzadko zbiera rośliny, czasem ku-
puje ziołowe mieszanki w aptece, co jest dość wyjątkowe na tle więk-
szości rozmówców, którzy nie mają dużego zaufania do mieszanek ziół 
w torebkach sprzedawanych w aptekach. Ona też nie wypowiada się 
o nich z wielką estymą, ale uznaje, że jest to wygoda, na którą warto 
sobie od czasu do czasu pozwolić. Chętniej korzysta z roślin, które cza-
sem zbierze dla niej ktoś znajomy.

Zapytana o herbaty, które pija, wymieniła: sporysh (rdest ptasi, 
Polygonum aviculare L . sensu lato), deviasil (oman, Inula sp.), air (ta-
tarak zwyczajny, Acorus calamus L.) – nie rośnie w okolicy; Halina 
Anatolevna kupuje jego kłącze. Robi też herbatę z landyshy (konwalii 
majowych, Convallaria majalis L., ale trzeba znać dawkę, bo może być 
niebezpieczna, pije, bo ma problemy z sercem (większość rozmówców 
używających tej rośliny robi z niej nalewkę na spirytusie). Poza tym 
chętnie pije lipę, podkreśla, że jest dobra na przeziębienie. W zimie 
obserwowałam, że często pija napary ze świeżo ściętych pędów malin 
i czarnych porzeczek. Gdy chorowała, prosiła, by synowa nacięła jej 
gałązek i przyniosła, żeby mogła zrobić sobie napar.

W większości rozmów w roli środków pomagających unikać khimii 
pojawiały się rośliny pite w postaci herbat.

Klever, koniushyna ma w sobie dużo soli mineralnych, żeby nie pić wi-
tamin z apteki, możemy spożywać koniushynu. [Anatolevna, K. ok. 
60, Film_00148]

Tak samo, przypuśćmy, my, ot ja lubię stale popijać herbatę z mięty, 
ja lubię po prostu takie. Czarną herbatę jakoś odrzuciłam i melisu [me-
lisę lekarską, Melissa officinalis L .]. [Tonia, K. 46 DW_A0168_1]

Nie jest to pełny obraz. Mimo że dużo częściej słyszy się o leczeniu 
i wykorzystywaniu roślin do leczenia niż w celu zachowania zdro-
wia, to szczególnie dyskurs dotyczący „naturalności” i tego, żeby nie 
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zaszkodzić sobie różnymi działaniami (szczególnie produktami spo-
żywczymi zawierającymi „chemię” lub modyfikowanymi genetycznie) 
jest bardzo rozpowszechniony (por. Patico 2003). Leki ziołowe, na do-
datek zebrane osobiście, są często przeciwstawiane „chemicznym”. 
Takie zdanie jak to wypowiedziane przez dida Tolę (83) powtarza wiele 
osób: „chemiczne lekarstwa jedno leczą, a drugie kaleczą”. Tego rodza-
ju odczucia są spójne z powszechną w różnych częściach świata wia-
rą w bezpieczeństwo i naturalność roślin leczniczych (por. Whyte, van 
der Geest, Hardon 2002). Oczywiście nie oznacza to, że moi rozmów-
cy nie korzystają z aptecznych leków – zarówno do samoleczenia, jak 
i wtedy, gdy są przepisane przez lekarzy.

III. 3.3.2. Relacje z „państwem”

Moim zdaniem bardzo istotnymtłem do zrozumienia, w jakie sieci 
relacji wplątana jest khimia, są: brak zaufania do instytucji państwa 
oraz różnego rodzaju produktów i powiązana z nimi potrzeba produk-
cji „swojego” jedzenia, a przede wszystkim „swoich” leków. Jest to też 
sposób dyskursywnego odcinania się od elit, ciągłe podkreślanie, 
że sami to zrobiliśmy, sami się postaraliśmy, bo: co oni jeszcze wymyślą, 
jak spróbują nas dobić [Ira, K 33, notatka szczepienia, maj 2012], służy 
to pokazaniu dystansu do „onych” – władzy, która powinna o nas dbać, 
a tego nie robi. Samoleczenie również wpisuje się w ten sposób my-
ślenia o sobie i świecie, są to nici relacji z państwem jako tym, które 
powinno być odpowiedzialne za zdrowie swoich obywateli, a nie sta-
je na wysokości zadania (por. Bazylevych 2009). Maryna Bazylevych 
pisze o tym, że ze względu na sposób funkcjonowania służby zdrowia 
w Ukrainie odpowiedzialność za zdrowie pacjentów, nawet w najbar-
dziej podstawowym zakresie, spada na nich samych (2009). To o ku-
powanych w aptece lekach często mówi się, że nie wiadomo, co zawie-
rają, „oni wkładają tam glinę czy coś, te leki nie mają właściwości, nie 
działają” (takie zdanie powtarzało się w wielu rozmowach, np. notatka 
z rozmowy z pasterzami 10.08.2013, Tonia, notatka maj 2012). W czasie 
moich badań wątek fałszowania leków pojawiał się też niejednokrotnie 
w mediach (notatka grudzień/styczeń 2013/14). Również produkty zio-
łowe rozmówcy wolą zebrać sami lub ewentualnie kupować od osób, 
z którymi mogą wejść w interakcję, spotkać się twarzą w twarz, zbudo-
wać z nimi relację zaufania (Kołodziejska-Degórska 2016).
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III. 3.3.3. „Swojskość”

Wydaje się, że pojawianie się wielu taksonów roślin w zielnikach roz-
mówców jest powodowane potrzebą kontroli nad tym, czym się leczy 
i co się je – a przede wszystkim pije w postaci herbat pitych dla przy-
jemności (ang. recreational teas [Sõukand i in. 2013]); daje to poczucie 
sprawczości.

Dobrym przykładem na to, że robienie rzeczy samemu, „swojskość” 
produktów, czyni je czystymi i bezpiecznymi, jest następująca, nagra-
na przeze mnie w Winnicy opowieść:

Ira: Wiem, że starsze babcie, to generalnie takimi silnymi ludźmi były, 
że bez spryskiwacza mogły pryskać. Pryskały venikem (miotłą).
IK: Ta-ak?
Ira: Tak. Truciznę w wiadrze rozpuszczały – i miotłą, miotłą, tak miot-
łą, raz, raz, raz. I to wujek Kola opowiadał, znaczy mąż siostry mojej 
mamy, opowiadał, że u nich tam była taka, no ona już była dosyć sta-
ra, taka masywna, silnej budowy, mówi, dobra kobieta, nie chorowała 
na nic przez całe życie, to ona o tak, mówi, tę, znaczy, rozpuściła, zna-
czy, zamieszała palcem, jeszcze tak spróbowała, nie... Coś, mówi, ono 
słabiutkie, nie wystarczająco mocne. Jeszcze jego trzeba tu dodać.
To ona sama na smak próbowała czy ono mocne, czy słabe, i nic jej nie 
było [śmiech]. Tak i ona tak sobie pryskała, tak sobie radziła, tak. [K. 
33 Ira DW_B0134]

Bywało, że kiedy pojawiało się dużo stonki ziemniaczanej, niektórzy 
rozmówcy decydowali się podjąć próbę zdobycia chemicznych środ-
ków ochrony roślin i stosowali je w swoich przydomowych ogrodach. 
Niemniej ta praktyka nie zmieniała narracji o własnych, niepryska-
nych warzywach. Zainteresowaniem cieszyły się też sadzeniaki ziem-
niaków (kupowano je szczególnie, jeśli nie wystarczyło własnych albo 
gospodarze byli ciekawi jakiejś nowej odmiany), które były zaprawio-
ne i tym sposobem zabezpieczone przed koloradzkim żukiem (stonką 
ziemniaczaną Leptinotarsa decemlineata Say); rośliny rozwijające się 
z bulw były toksyczne dla owadów. Takie ziemniaki były przedstawia-
ne jako ziemniaki „bez chemii”, „ekologicznie czyste”. Nie chodziło 
tu o zaufanie do okresów karencji ani rozpad środków owado- i grzy-
bobójczych, bo to one są głównie używane w ogrodach przydomowych, 
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środków chwastobójczych się nie stosuje. Rośliny towarzyszące upra-
wom są usuwane ręcznie przez gracowanie i pielenie, lecz także, szcze-
gólnie później w sezonie, gdy rośliny uprawne są już większe, akcep-
tuje się ich obecność. Moim zdaniem brak zmiany narracji wynikał 
z poczucia kontroli nad własnym ogrodem, osiąganego dzięki własnej 
pracy, znajomości ziemi i odmian, dzięki temu, że stosowanie środków 
chemicznych może być włączone w sieć bliskich relacji, staje się spraw-
dzone, znajome, obserwowalne gołym okiem – znajoma babka bada 
nasycenie roztworu środków owadobójczych na smak, stają się przez 
to sprawdzone, znane – również dla tych, którzy tylko to obserwują 
lub o tym słyszą. Analogicznie jest z przelewaniem środków ochrony 
roślin, o którym pisałam w podrozdziale II.1 Infrastruktura. Podobnie 
jak w badaniach, które podejmowały Melissa Caldwell (2011), Cynthia 
Gabriel (2005) i Jane Zavisca (2003), bliskość w sieci relacji wpływa 
na uznawanie przez rozmówców produktów za czyste ekologicznie (eko-
logicheskij chistyj), można również powiedzieć, że czyste ekologicznie 
oznacza samodzielnie wyprodukowane (self produced). Pojęcie samo-
dzielności jest rozciągnięte na osoby bliskie, dobrze znane, silnie zwią-
zane z nami w sieciach relacji. Odgrywa tu również rolę ogromne po-
szanowanie dla ręcznej pracy i osobistego wysiłku (por. Caldwell 2011 
i Humphrey 2010).

Tak o zagadnieniu „swojskości” pisze Joanna Mroczkowska: „Swój” 
– oznaczający stosunek posiadania wobec produktu, który teraz pocho-
dzi z nieznanego najczęściej źródła, z miasta lub miasteczka (por. alie-
nacja producenta i produktu/efektów pracy), „swój” oznaczający również 
znany, „swój” – taki jak dawniej, i wreszcie wytworzony dzięki pracy rąk 
własnych, rodziny i sąsiadów. Opozycją jest tu obcy, „chemia” – źródło 
choroby. „Swoje” jest kategorią, która potrafi godzić sprzeczności z róż-
nych dyskursów. Na przykład ciasto z galaretką niebieską lub zrobione 
w Stanach jest ciągle swoje, o ile zrobione jest przez kobietę-matkę-gospo-
dynię (Mroczkowska 2015: 144).

III. 3.3.4. Wielogatunkowość

W niektórych kontekstach zwierzę (stonka), które jest blisko splecione 
z rozmówcami w sieciach relacji, ale postrzegane bardzo negatywnie, 
bo ludzi łączy z nim jedzenie tej samej rośliny, czyli są dla siebie kon-
kurencją, i zwykle jest traktowane wręcz jak wróg, może stać się bliskie:
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Bardzo dużo pojawiło się takich ziemniaków, które tam, wyhodowane 
odmiany, co ich nie je stonka. No i takie ziemniaki jakby, ot z początku, 
pierwszy okres uprawiali, potem przyszła informacja, czy ktoś swoim 
rozumem do tego doszedł, że jeśli ich nie je stonka, to znaczy, że one 
są już tak złe, że ludzie nie powinni ich jeść. [K. 33 Ira DW_B0134]

Czasem zwierzę, nawet takie jak stonka ziemniaczana, staje się 
bliskie, nam podobne. Jeśli ono nie chce jeść ziemniaków, my też nie 
powinniśmy. Skomplikowanie i różnice w niciach naszych fizjologii, 
związków tworzących nas i owada, znikają. Są to akurat te różnice, 
które z punktu widzenia fizjologa zwierząt są kluczowe. Zupełnie inne 
związki chemiczne mogą być trujące dla owada i dla człowieka.

III. 4. Przykłady z zielników:  
nici zielnika Nataszy i innych z nim powiązanych

Tak jak w zielniku Haliny Anatolevnej bardzo ważna była warstwa dys-
kursywna i fakt posiadania wiedzy, która nie musiała koniecznie być 
na co dzień praktykowana, tak w zielniku Nataszy ogromnie ważna 
była praktyka. Natasza jest niezwykle dumna ze swojej pamięci i tego, 
że zna bardzo wiele roślin leczniczych i przepisów na ich przygotowy-
wanie. Należy do grupy rozmówców, którzy szczególnie aktywnie zbie-
rali wszelkie informacje o roślinach i szybko sprawdzali je w prakty-
ce. Wszyscy moi dorośli rozmówcy byli otwarci na wiedzę o roślinach, 
ale nie wszyscy jej aż tak aktywnie poszukiwali i nie wszyscy tak chęt-
nie rozwijali umiejętności niezbędne do praktykowania tej wiedzy. 
Według mnie spośród 63 dorosłych osób, z którymi przeprowadziłam 
wywiady, 22 miało bardzo rozbudowane zielniki, a spośród nich 11 (10 
kobiet i 1 mężczyzna) wykazywało szczególną pasję zbierania i pozna-
wania roślin oraz poszukiwania nowej wiedzy i pogłębiania już posia-
danej. Wydaje mi się, że te liczby świadczą o wysokiej istotności wiedzy 
o roślinach dla mieszkańców terenu moich badań.

III. 4.1. Relacja z miejscem i krajobrazem

Natasza w dzieciństwie mieszkała, jak mówi, w górach, w okolicach 
Kamieńca Podolskiego. Jej ojciec zginął w wypadku, gdy była jeszcze 
dzieckiem. Po jego śmierci przeniosła się z matką i trójką rodzeństwa 
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do Stroyinciów. Była najmłodsza, a matki nie było stać na to, by i ona się 
uczyła; pozostałe siostry zdobyły wykształcenie. O jej mamie mówiono 
w Stroyinciach worożka; umiała leczyć modlitwą, zamawiać choroby, lała 
wosk, spalała beszyhu (dwa rodzaje: pierwszy – wywoływana przez pacior-
kowce róża, drugi – opuchlizny różnego pochodzenia, głównie na twa-
rzy). Gdy ją poznałam, była już poważnie chora i rzadko kogoś przyjmo-
wała, ale o swojej praktyce chętnie opowiadała. Mówiła też, że Natasza 
ma dar do roślin. Ciocia Natasza nie przejęła daru matki, ale praktyki du-
chowe były dla niej bardzo ważne, regularnie chodziła do cerkwi, zawsze 
przypominała mi o wszystkich świętach, podczas których można było 
poświecić rośliny, dbała o to, bym brała udział w ważnych wydarzeniach 
w cerkwi. Z Nataszą spotykałam się wielokrotnie, uwielbiała być nagry-
wana – czy to na dyktafon, czy kamerą, ma ogromny zapał edukacyjny 
i stara się przekazać swoją wiedzę każdemu, kto ma ochotę słuchać.

W jej zielniku bardzo są widoczne sieci relacji z miejscami, w któ-
rych bywała lub mieszkała. Natasza mówi czasem o okolicach Kamieńca 
Podolskiego i wspomina piękno tamtych miejsc, tamtejszy lasostep 
i rośliny, których nie może spotkać w Stroyinciach – jedną z nich jest 
goricvit (miłek wiosenny, Adonis vernalis L .), inną son-trava (najpraw-
dopodobniej szafran, Crocus sp.):

Natasza: son-trava. No to teraz sadzą. Ta sama son-trava, czekaj, jak 
ona się nazywa? Jakoś, o tak wczesną wiosną, one wyłażą, o jak tylko 
śnieg zejdzie, ta son-trava wychodziła. [K. ok 55, DW_B0133]

Dla jej zielnika ważne było, że jako dziecko chodziła, obserwowała, co star-
si ludzie zbierali, zawsze miała kontakt z przyrodą, co wpłynęło w istotny 
sposób na nici jej zielnika. Krajobrazy dzieciństwa zapadły jej w pamięć, 
ale, jak mówi, tam tylko wyrosła, a całe życie przeżyła tu i to zastosowa-
nia tutejszych roślin zna. Pamięta tylko, że starzy ludzie zbierali, ale nie 
wie dlaczego, tego już nie miała okazji się nauczyć i sama zacząć zbierać, 
bo tu są inne siedliska. W zielnikach często widać nici wynikające z mobil-
ności rozmówców. Najczęściej dotyczy to miejsc, w których pracowali lub 
wychowali się. Tak dla dida Toli bardzo ważny był paslion (psianka czarna, 
Solanum americanum Mill.), o którego jedzeniu w dzieciństwie nikt inny 
mi nie wspominał. Did wychował się na Chersońszczyznie i tam dzieci 
często go jadły. Podkreślał, że może być trujący i to ważne, by jeść czarne, 
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dojrzałe owoce. Częstował mnie nimi, ciepło wspominając dzieciństwo. 
Roślina, którą znał did z dzieciństwa, rośnie też w Stroyinciach – jest sto-
sunkowo kosmopolityczna, występuje na siedliskach synantropijnych 
(związanych z człowiekiem i jego działalnością). Choć pochodzi z Eurazji, 
przystosowała się doskonale do życia w Amerykach, Australii i południo-
wej Afryce. Inaczej jest z son-travą cioci Nataszy:

Natasza: U nas były fioletowe tam na pagórkach. A tu ja widzę, Lesia 
[jej córka], o to kupiła, to ta sama son-trava, ale one i żółte, i białe, 
i niebiesko-fioletowe, jakie zechcesz.
J: Aha.
N: Ja zapomniałam, jak one się nazywają [naciska na mnie, żebym 
podała polską nazwę].
J: Noo... mnie się wydaje, że u nas mówią na nie krokusy.
H: O, tak, dokładnie, krokusy. U nas [w okolicach Kamieńca] to była 
son-trava i ją też zbierali – na co? Nie wiem na co, ale starzy ludzie 
zbierali. I ja kiedyś zbierałam, ale już nie pamiętam. Już minęły lata. 
Ja odwykłam od tamtego. Ja tam tylko dorastałam, a całe życie tutaj 
przeżyłam. [K. ok. 55, Natasza DW_B0133]

W związku z tym, że nie miałam okazji zobaczyć son-travy, nie mam 
pewności, że rzeczywiście chodzi o jakiś gatunek krokusa/szafranu 
(Crocus sp.), tak jak wyniknęło z naszej rozmowy. Tym bardziej, że son-
-trava jest potoczną nazwą sasanek (Pulsatilla sp.), które występu-
ją w lasostepie w podobnych miejscach co goricvit (miłek wiosenny, 
Adonis vernalis L .). Nie ma to takiego znaczenia, ważne, że jest to rośli-
na powiązana w zielniku Nataszy nićmi wspomnień z dzieciństwa, nić-
mi wiążącymi ją z innymi typami siedlisk niż te, wśród których mieszka 
w Stroyinciach. Jest jedną z tych osób, które bardzo zwracają uwagę 
na powiązanie roślin z siedliskami, na których występują, często pod-
kreślała, w jakim miejscu, na jakiej glebie, czy wśród jakich innych ro-
ślin można spotkać takson lokalny, o którym mi akurat opowiadała. Tak 
Natasza mówi o zmianach w krajobrazie po wizycie u rodziny w okoli-
cach Kamieńca i robi porównania z florą Stroyinciów:

Natasza: Tak, co tam rośnie, rumianec [rumianek pospolity, 
Matricaria chamomilla L.], on tam rośnie, i shavlia [szałwia, Salvia 
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sp.] na pagórkach, na górach po prostu. I polynu [bylica piołun, 
Artemisia absynthium L .] tam pełno. A dawniej nie było.
IK: A czemu teraz tak. Jak to się...
Natasza: Rozsiał się czy co. Ale dawniej jego tyle nie było. No jak, był, 
ale rzadziej. Tam teraz wszystko polynom.
IK: Gdzie tam?
Natasza: Na górze. Tam wszystko porosło. Całe wzgórze w polyni [by-
licy piołun, Artemisia absynthium L .], a tutaj go tyle nie ma. No jest. 
Tu jest trochę, tam jest trochę. A to wysiało się.
IK: A tam inaczej z niego korzystają niż tu?
Natasza: Nie, wszystko tak samo. [K. ok 55, DW_B0133]

Natasza porównuje, że w okolicach Kamieńca rośnie więcej polynu (by-
licy piołun, Artemisia absynthium L .) niż tu – w Stroyinciach, ale za-
uważa też zmianę. Mówi, że wcześniej aż tak dużo go nie rosło. Zmiany 
zauważane w środowisku, wynikające z różnych sieci relacji, mają swo-
je miejsce w wielu zielnikach. Czasem są to uświadamiane sieci rela-
cji z ludzkimi aktorami – np. często rozmówczynie (przede wszystkim 
katoliczki) opowiadały mi o tym, że za kościołem rosło dużo burkunu 
(nostrzyka, Melilotus albus Medik. i Melilotus officinalis (L.) Pall.) – żół-
tego i białego, obecnie nie ma już go tyle – jak mi mówiono – pewnie 
przez to, że dużo osób o tym wiedziało i go zbierało. Burkun (nostrzyk, 
Melilotus albus Medik. i Melilotus officinalis (L.) Pall.) jest bardzo ważną 
rośliną w zielnikach wielu moich rozmówców – jest uważany za jeden 
z lepszych środków wspomagających gojenie się ran. Niektórzy wyróż-
niają dwa lokalne taksony – burkun zholtyi, burkun zhinochyi (nostrzyk 
żółty, Melilotus officinalis (L.) Pall.) i burkun bilyj, burkun muzhskoi 
(nostrzyk biały, Melilotus albus Medik.) – odpowiednio żeński i męski. 
W wielu zielnikach pojawiają się rośliny uważane za męskie i żeńskie, 
ale tylko burkun ma to zapisane w lokalnej nazwie.

III. 4.2. Płeć roślin, płeć zielników

Na przykład ciocia Stasia, która po operacji oczu zaczęła zbierać rośli-
ny, wcześniej miała bardzo dużą wadę wzroku (-15 dioptrii) i nie mogła 
zbierać, bo nie widziała dobrze, tak opowiada o właściwościach bur-
kunu (nostrzyk żółty i biały, Melilotus albus Medik.; Melilotus officinalis 
(L.) Pall.):
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Stasia: I burkun, burkun na przykład, ot jak noga tam spuchnie, czy 
jakaś rana, to jest męski i jest żeński, jest biały i jest żółty burkun.
IK: Aha, żółty. A który jest męski?
Stasia: A ot, wie pani (wy znajete), na pewno biały męski, a żółty żeń-
ski. Jeden jest pachnący, a drugi nie.
IK: Mhm.
Stasia: To nim trzeba rany przemywać, potem toż miałam na każdym 
palcu wołokno [choroba ludowa, objawy trochę jak przy zastrza-
le, wyciąga się długie włókno z palca lub innej części ciała, bardzo 
ważne, by go nie urwać] i to babka, ona wyciąga, to do babki cho-
dziłam, zamówiła [od zamowy, a nie zamówienia] mi i tymi ziołami 
i wszystko żeńskie trawy powinny być. [K. 60, DW_A0132]

Za każdym razem dopytywałam, czy kobiety powinny stosować wyłącz-
nie żeński burkun (nostrzyk żółty, Melilotus officinalis (L.) Pall.), a męż-
czyźni – męski (Melilotus albus Medik.), i dowiadywałam się, że właści-
wie jest to bez znaczenia.

Hala: To jest męski [Hala pokazuje mi zasuszony burkun], biały – mę-
ski.
IK: Aha.
Hala: A żeński – żółty.
IK: Czy mężczyźni powinni stosować tylko biały?
Hala: Jakikolwiek. Wiecie jeszcze co? Jak jest jakaś rana, na przykład 
na nogach, to zaparzać go i nim przemywać.
Dimitr: O, a to jest żółty.
IK: Aha, jest i żółty. I zbieracie jeden i drugi?
Hala: Ja jeszcze go wrzucam do herbaty, bo to dobre dla organizmu. 
Dobrze oczyszcza organizm.
Dimitr: Wymywa sole. [K. ok. 70 Hala, M. 78 Dimitr DW_A0129]

Zbierają ten, który akurat uda się znaleźć, bo burkun potrafi zmieniać 
miejsca, znikać – jak już wspominałam.

Obecnie w zielnikach moich rozmówców płeć burkunu łączy się wy-
łącznie z kolorem. Tak o męskich i żeńskich kolorach roślin pisze ukra-
ińska lingwistka i etnografka Inna Gorofianiuk:
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Ciekawe prawidłowości widać, jeśli chodzi o związek koloru kwiatu 
z jego przynależnością do płci: różne gatunki roślin o białych kwia-
tach uważa się za dialektowe nośniki (діалектоносія) płci męskiej, 
a kolorowe, szczególnie żółte – żeńskiej. (…) Burkun jest żeński 
i męski, o to żeński żółty, a męski biały (o nostrzyku żółtym, bur-
kun lekarski, Melilotus officinalis L . – wieś Ivaniv, rejon Kalinivski) 
(2009: 57, tłumaczenie własne).

Niestety, autorka poprzestaje na opisie tego faktu i nie daje żadnych 
wyjaśnień.

Są jednak takie rośliny, które wprawdzie nie mają w nazwie zakodo-
wanej płci, ale są zdecydowanie polecane kobietom lub mężczyznom. 
Mówi się o tym często z porozumiewawczym uśmieszkiem, bo ich dzia-
łanie jest łączone z podnoszeniem lub obniżaniem sprawności seksu-
alnej i popędu płciowego. Rośliny te są obecne w zielnikach zarówno 
kobiet, jak i mężczyzn, a przedstawiciele obu płci dość swobodnie 
dzielili się ze mną tymi informacjami. Tymczasem spośród migran-
tów paragwajskich w Argentynie, wśród których prowadziła badania 
Monika Kujawska, tylko mężczyźni opowiadali o afrodyzjakach (2015).

Larisa mówi mi tak: petrushka (pietruszka zwyczajna, Petroselinum 
crispum (Mill.) Fuss), pasternak (pasternak, Pastinaca sativa L.), od tego 
im się chce, miata nie robi im dobrze, zmniejsza mężczyznom ochotę 
na seks. Z seksu nici (seksa nul). Nie mam mężczyzny, to nie używam. [K. 
34 Larisa, notatki 19.06.2012, 20.06.2012]

Tak opowiada o przepisie przywiezionym przez brata z Kijowa Alina 
– nauczycielka wf z Hrisziwców:

Alina: O, ta buzyna, tu rośnie.
IK: Aha, tak, widzę.
Alina: Tak zwyczajna, czarna. O, z owoców.
IK: Z owoców76?
Alina: Właśnie z owoców – to w ogóle bardzo super ważna właściwość 
buzyny. Szczególnie dla mężczyzn, którzy są już w dojrzałym wieku. 
U kogo zdarzają się choroby na tle seksualnym.
IK: Aha.

76. Dziwię się, bo większość rozmówców uważa owoce za niejadalne. Wielu łączy 
je ze złem, z diabłem.
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Alina: Trzeba brać o te owocki buzyny, nastawiać najlepiej na spiry-
tusie. A później przyjmować trzy razy dziennie po łyżeczce od herbaty. 
I wszystko odnowi się [śmieje się].
IK: Nigdy o tym nie słyszałam.
Alina: Tak, to taki zwykły narodny [ludowy] sposób. To mój brat przy-
jechał z Kijowa i jak on zobaczył tę buzynu, on już jest pod czterdziest-
kę. I on, jego żona skubie, on sobie słoik nazbierał, no generalnie, 
on mówi, spróbuj nawet swojemu Tarasowi, mówi, spróbuj dla profi-
laktyki. Ja powiedziałam: dobrze. [K. ok. 40 Hrisziwcy DW_D0239]

Stosunek do tego, czy to dobrze, by było seksa nul, zależy oczywiście 
od konkretnej osoby i jej relacji. Nie zaobserwowałam tu żadnej ten-
dencji zależnej od płci, raczej rozmówcy stosują te rośliny zależnie 
od aktualnej potrzeby – swojej lub partnera.

Dość klasycznie, jak na wschodnioeuropejski kontekst, choć nie 
tylko, w zielnikach nie ma roślin, które zwiększałyby popęd seksual-
ny kobiet (por. Talko-Hryncewicz 1893; Kujawska 2015). Są natomiast 
takie, które mogą spowodować poronienie. Mówiono mi o nich zawsze 
jako o tych, na które powinny uważać osoby ciężarne. Mimo że w by-
łym Związku Radzieckim zwykle swobodnie mówi się o aborcjach (zda-
rzało mi się słyszeć takie historie od moich rozmówczyń), to w zielni-
kach nie ma roślin celowo stosowanych jako środki poronne. Być może 
jest tak dlatego, że moje rozmówczynie nie uciekały się w tej kwestii 
do świata roślinnego, tylko udawały się po pomoc do przedstawicie-
li medycyny oficjalnej. Nie drążyłam jednak zbyt głęboko tego tema-
tu, więc nie mam całkowitej pewności. Nikt nie mówił mi o obecności 
środków antykoncepcyjnych w jego zielniku mentalnym.

Tonia M. w ten sposób opowiada o roślinach, które mogą spowodo-
wać poronienie:

Tonia: Są nawet takie zioła (travy), które, kiedy kobieta jest w ciąży, 
to ich nie może pić, bo mogą spowodować poronienie, na przykład mia-
ta [mięta, różne gatunki i odmiany, Mentha spp.]. Miaty nie można 
wtedy dawać do picia!
IK: Kiedy kobieta jest w ciąży, tak?
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Tonia: Tak, kiedy jest ciężarna, ona wywoła... W ogóle miata jest nie-
korzystna, szczególnie dla mężczyzn! Dlatego jak tak zgodnie z wierze-
niem, to oni stają się impotentami, tak właśnie od miaty.
IK: Tak?
Tonia: Tak! Właśnie mężczyźni nie powinni pić miaty. Niby ziółko 
– ziółko, wszystko smaczne. No, a nieprawda, że całkowicie, no ale 
za bardzo wciągać się w nią nie należy. Żadnej travy nie należy nad-
używać, moim zdaniem.[K. 55 DW_A0131]

Moi rozmówcy wierzą w moc i działanie roślin, obserwują ich działanie 
na sobie, więc właściwie nigdy nie traktują ich lekko.

Wiele roślin o działaniu afrodyzjakalnym lub obniżającym popęd 
seksualny ma w swoim wyjątkowo bogatym zielniku Witia. Chętnie 
i zabawnie o nich opowiada. Jedną z jego ulubionych opowieści jest 
historia o pasternaku (pasternak, Pastinaca sativa L.), który został 
mu polecony przez starszą kobietę na weselu jako środek utrzymujący 
w zdrowiu zęby. Mimo podeszłego wieku miała ona wszystkie własne 
zęby i twierdziła, że zawdzięcza to pasternakovi (pasternak, Pastinaca 
sativa L.). Witia postanowił wypróbować, ale niedługo stosował tę ku-
rację, bo miała działanie afrodyzjakalne, co nie było mu wówczas 
na rękę. Powiedział mi, że może staruszka mogła sobie chrupać ten 
pasternak, ale on, mężczyzna w sile wieku i bez kobiety, musiał z tej 
terapii zrezygnować i pogodzić się z ewentualnymi chorobami zębów. 
[M. ok. 50 Witia DW_D0224, DW_A0122]

III. 4.3. Różnice między zielnikami mężczyzn i kobiet

Są jednak takie zastosowania roślin, o których właściwie nigdy nie sły-
szałam od mężczyzn. Są to rośliny związane z dbaniem o skórę nie-
mowląt i pierwszą ich rytualną kąpielą, zniechęcające do picia alkoholu 
i zapobiegające męskiej zdradzie (por. Howard 2003, żaden z autorów 
tomu nie wspomina o roślinach zapobiegających zdradzie czy alkoho-
lizmowi, ale jest wiele przykładów roślin należących do żeńskiej sfery, 
np. tych związanych z opieką nad dziećmi).

Ciocia Natasza mieszka z dwoma wnukami – synami syna; dzieci cór-
ki przychodzą w odwiedziny; jej rodzina jest mocno ze sobą związana, 
często się widują, troszczą się o siebie. Ważnymi nośnikami troski są dla 
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nich rośliny lecznicze i zabiegi babki77 – matki Nataszy (baba Hania 
zmarła po zakończeniu głównego okresu badań). Dlatego, jak wiele ko-
biet w jej wieku, ma w zielniku mentalnym bardzo dużo roślin związa-
nych z troską o dzieci. Ważna w tym kontekście jest np. peonia, peony, 
pivonia, roza (piwonia, różne gatunki i odmiany, Paeonia spp.), w któ-
rej płatkach kąpie się po raz pierwszy w życiu dziewczynkę, żeby była 
piękna i lubiana przez chłopców. Niezależnie od płci dziecka pierwsza 
kąpiel jest bardzo ważna i zawsze dodaje się do niej zioła. Później też 
często kąpie się dzieci w travach, szczególnie jeśli mają jakieś kłopoty 
ze skórą. Jedną z najważniejszych roślin służących do tego jest chereda, 
didovi voshchi, didive voshi, didovi voshi, babini voshchi (uczep trójdziel-
ny, Bidens tripartita L.). Tak mówi o niej moja rozmówczyni:

Natasza: To jest chereda (uczep trójdzielny, Bidens tripartita L.). 
Chereda po narodnomu (w lokalnym dialekcie) to didovi voshi.
IK: Jak?
Natasza: Didovi voshi. One jak dojrzewają, to takie są, że czepiają się 
ubrań.
J: A, aha.
Natasza: One tak mocno się czepiają, że ich odczepić się nie daje. Jeżeli 
przejdziesz przez to, wyjdziesz z niego niczym jeż. [K. ok. 55 Natasza 
DW_B0116]

Widać w tej wypowiedzi różnorodne nici relacji Nataszy z tą rośliną 
i relacje cheredy z innymi aktorami (np. zwierzętami – w tym ludzkimi – 
rozsiewającymi ją poprzez przenoszenie na powierzchni swoich ciał).

W domu Nataszy jest wanna (ważna aktorka sieci tego zielnika), co nie 
jest powszechne w domach moich rozmówców, dlatego w jej zielniku jest 
wiele roślin, które wykorzystuje w postaci „wanien”, np. kąpiele w gałę-
ziach hvoiny, sosny (sosna zwyczajna, Pinus sylvestris L.) stosowane przy 
przeziębieniu i zapaleniu płuc (kolejno cała rodzina się moczy), czy wan-
ny z suszonych liści beriozy, berezy (brzozy brodawkowatej i omszonej, 
Betula pendula Roth i B. pubescens Ehrh.) działające oczyszczająco.

Są też takie umiejętności, które mogą być lepiej zakorzenione 
w męskich zielnikach. Przykładem niech będą aktywności związane 

77. Stosuję tu termin babka jako określenie osoby leczącej.
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ze zbiorem soku z beriozy, berezy – nie chodzi o wiedzę, bo teoretycz-
nie wszyscy wiedzą, jak to zrobić, przy użyciu tej lub innej techniki. 
Natasza zwykle wszystkie części roślin zbiera sama, ale zbieranie soku 
z beriozy, berezy zostawia synowi. Sama zajmuje się robieniem kwa-
su z soku z beriozy, berezy – dodawaniem suszonych jabłek i nasta-
wianiem go. Nawet ciocia Lusia – kobieta orkiestra – umiejąca stawiać 
piece i robiąca to często w domach znajomych, mająca bardzo bogaty 
zielnik pełen magicznych opowieści o roślinach, chodząca regularnie 
na ryby, rzadko zbiera sok z brzozy. Co ciekawe, podkradanie soku jest 
uważane za coś w pełni dopuszczalnego, rodzaj gry, w którą grają wszy-
scy zbieracze, choć przede wszystkim dzieci.

W zielnikach moich rozmówczyń są też – nieobecne w męskich 
zielnikach, w każdym razie wystarczająco wyraźnie, by mężczyźni 
mi o nich mówili – rośliny odpowiadające na problemy kobiet z męż-
czyznami. Rozmówcy nigdy również nie mówili mi o roślinach poma-
gających im przy jakichś problemach z kobietami. To, że będąc mężat-
ką, mieszkałam na Podolu tylko z synem, a mąż przyjeżdżał od czasu 
do czasu, skłaniało rozmówczynie do dzielenia się informacją, że po-
winnam go poić herbatą zawierającą cykorij, petrovi batohi, sobachy ba-
togi (cykorię podróżnik, Cichorium intybus L.). Miało to spowodować, 
że nie będzie gulial (zdradzał mnie).

Jednak to nie wokół zdrad małżeńskich koncentruje się część ziel-
ników przynależna wyłącznie kobietom. To domowe sposoby radzenia 
sobie z alkoholizmem są tu osią. Stosowanie tych metod wymaga wie-
dzy i ostrożności, bo rośliny w tym celu używane mogą być, według 
wiedzy rozmówczyń, śmiertelnie trujące i dlatego, jak mi mówiły: trze-
ba znać dozu. Prym wśród stosowanych w ten sposób roślin wiedzie, 
łatwy do znalezienia w stroyinieckich lasach – kopytniak (kopytnik po-
spolity, Asarum europaeum L .).

Kopytniak, wiesz co to? On zniechęca do wódki. Powoduje wymioty, 
trzeba znać dawkę, bo wymiotuje się od niego, trujący jest nawet. [K. 
62 Hania notatka 19.06.2012]

Jednak często się słyszy, że mężowi nic nie pomaga, nawet kopytniak 
(kopytnik pospolity, Asarum europaeum L .).
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Do podobnych metod uciekały się czytelniczki gazet i czasopism 
dla farmerów, popularnych na początku XX w. wśród ukraińskich mi-
grantów do Kanady. Na ich łamach, zwykle pod pseudonimem, na ich 
łamach dzieliły się problemami i rozwiązaniami. Problem alkoholowy 
partnerów bywał przedmiotem ich porad, stosowanie różnego rodza-
ju środków trujących w odpowiedniej dawce było powszechne (Lewis 
1990).

Często formą, w której podaje się lek roślinny, jest nalewka na spi-
rytusie lub wódce. Dlatego niektóre rozmówczynie podkreślają, któ-
re preparaty można przygotować tak, by nadawały się dla tych, co nie 
mogą pić alkoholu – zwykle chodzi o mężczyzn alkoholików. 

To jest polyn [bylica piołun, Artemisia absynthium L.]. Jeśli chorują lu-
dzie, którzy nie mogą alkoholu przyjmować, to go się zaparza tak jak 
herbatę. Bardzo dobrze leczy żołądek. [K ok 55 Natasza DW_A0118]

Wśród moich rozmówczyń powszechne jest postrzeganie mężczyzn jako 
słabych i nieprzydatnych. Mimo wszystko chcą ich utrzymać, ponieważ 
we dwoje łatwiej jest „ciągnąć gospodarstwo”. W tym modelu kobie-
cości ważne jest dbanie o innych, a trudne – przyznanie się do dbania 
o siebie. Od wielu rozmówczyń (mężczyźni leczący i zbierający rośli-
ny nie wygłaszali takich opinii) słyszałam: zbieram, zbieram, nasuszę 
i mam, czasem nawet nie używam, nie mam czasu, ale mieć je muszę [K. 
55 Tonia DW_A0167, DW_A0168], czy: żeby tak wszystkiego tego używać, 
trzeba by bardzo siebie lubić [myśleć o sobie], zdrowa bym była, gdybym 
używała, ale nie nazbierać nie mogę [notatka K. 62 Hania 17.06.2012]. 
Zabezpieczenie się na wypadek nagłej potrzeby wysuszonymi roślinami 
jest ważne, bo w wypadku bardzo wielu przypadłości po rośliny sięga 
się w pierwszym momencie. Przeziębienia, bóle stawów, problemy żo-
łądkowe, źle gojące się rany to podstawowe problemy zdrowotne, które 
leczy się roślinami w warunkach domowych. Jeżeli zabraknie potrzeb-
nych ziół w domowej apteczce, prosi się o nie sąsiadów, znajomych, ro-
dzinę – osoby z sieci znajomości. Bazylevych pisze o tym, że ze względu 
na sposób funkcjonowania służby zdrowia w Ukrainie odpowiedzial-
ność za zdrowie pacjentów, nawet w najbardziej podstawowym zakresie, 
spada na nich samych (Bazylevych 2009). Kobiety mówią, że nie dba-
ją o zdrowie, zajmują się nim dopiero, kiedy jest już bardzo źle, że nie 
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są na tyle na sobie skupione (nie lubią siebie na tyle), żeby się profilakty-
ką zajmować. W takich wypowiedziach pobrzmiewa nutka ironii – „mia-
stowe, które mają dużo czasu, mogą sobie na coś takiego pozwolić, a nie 
my, ludzie dużo i ciężko pracujący”. W pewnym sensie nie honor o sie-
bie dbać, tak samo jak nie wypada za bardzo się oszczędzać fizycznie, 
czy nie ryzykować choćby w niewielkim stopniu zdrowiem. To ostatnie 
dotyczy szczególnie mężczyzn i w ich kontekście pojawia się wątek „ko-
zactwa”. Wpisuje się to, w pewnym stopniu, w radziecki dyskurs doty-
czący heroizmu (Lindbladh 2012).

Dbanie o kogoś innego to zupełnie inna sprawa. Kobiece dbanie 
o innych rozciąga się szeroko – dotyczy nie tylko rodziny, lecz także 
sąsiadów, znajomych czy nawet przygodnie spotkanych osób, jak ba-
daczka. W zielnikach znanych mi mężczyzn, nawet tych o bardzo boga-
tych zielnikach, właściwie nie ma nici związanych z rozdawaniem ro-
ślin, dbaniem przy ich pomocy o społeczność; jeśli ktoś, poza samymi 
nosicielami zielników, jest tu uwzględniany, to są to osoby najbliższe. 
Wpisuje się to w dyskurs, w którym właśnie kobiety są sprawcze i silne 
– berehynie (żeńskie boginie, strażniczki ogniska domowego), na nich 
wszystko się opiera (por. Murney 2007).

Znamienne może się wydawać w tym kontekście, że w kobiecych 
zielnikach duże znaczenie mają rośliny o działaniu uspokajającym 
i obniżającym ciśnienie krwi. Właściwie każda z moich rozmówczyń 
podkreślała, że rośliny „na uspokojenie” trzeba mieć w podręcznym 
zapasie. Wszystko jedno czy będą to, jak u Anatolevnej, hvoia (sosna 
zwyczajna, Pinus sylvestris L .) na uspokajające kąpiele, czy dużo po-
wszechnej stosowane napary, ważne, żeby pomogło.

Halina: To chebrec [macierzanka, Thymus serpyllum L . i Thymus pu-
legioides L ., być może też inne taksony z rodzaju Thymus] jest, ma-
terinka [lebiodka pospolita, Origanum vulgare L.], jeszcze piję miatę 
[mięta, różne gatunki, Mentha spp.]. To ja to wrzątkiem zaleję, kiedy 
nie mogę spać, po to, żeby się uspokoić. Po całym dniu przychodzisz 
do domu. Mężczyźni po to, żeby się rozluźnić, wypijają kieliszek. I po-
tem uspokajają się. A ja lubię czekoladę, a do tego kubek herbaty. Potem 
przychodzi spokój. [K. ok. 60 Anatolevna DW_A0156]
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Natasza jako zaspokoitelnyj zasib (środek uspokajający) bardzo ceni so-
bachu kropyvu, pustyrnik (serdecznik zwyczajny, Leonurus cardiaca L.):

Natasza: A już teraz to tę sobachu kropyvu [serdecznik zwyczajny, 
Leonurus cardiaca L.], ja cały czas zbieram, to jest pustyrnik. [K. ok. 
55 Natasza DW_A0118]
Natasza: pustyrnik [serdecznik zwyczajny, Leonurus cardiaca L.], 
po narodnomu sobacha kropyva, on jest silnie uspokajający i od ciś-
nienia. [K. ok. 55, DW_B0116]

W kobiecych zielnikach dość istotne miejsce zajmują rośliny stoso-
wane do leczenia tzw. chorób kobiecych. Typową metodą podania 
leku są szpryncowania (irygacje) pochwy, czasem też napary do picia. 
Najpowszechniej jest w tym celu stosowana akacia (robinia akacjowa, 
grochodrzew biały, Robinia pseudoacacia L .).

Natasza: To akacia [robinia akacjowa, grochodrzew biały, Robinia 
pseudoacacia L .]. To jest dobrze pić herbatę, ona, jak ma się zapalenie 
jajników. Bardzo pomaga. [Natasza K. ok. 55, DW_B0116].

Mniej popularna, ale dla wielu kobiet bardzo ważna jest bilia lilia [liliia 
biała, Lilium candidum L .]:

Natasza: O, tu liliia bila. Na żeńskie. Głównie od jajników kobiety piją. 
O, to jest ona [pokazuje rosnącą w swoim ogródku].
IK: I kwiaty czy...
Natasza: Dokładnie kwiaty, właśnie kwiaty. [Natasza K. ok. 55, DW_
B0116]

Inną, dość powszechnie stosowaną przy takich przypadłościach rośliną 
z kobiecych zielników jest chervonyi klever, koniushyna rozova (gatunki 
koniczyn o różowych kwiatach, Trifolium spp. o różowych kwiatach ).

Tonia: A jeszcze dobry nawet sam klever. Znasz taką roślinę?
IK: A który, biały?
Tonia: Nie, nie, konkretnie czerwony. Biały, nie wiem na co jest. Nie 
zbieram. A ten, tak, dobry, kiedy na kobiece chorują. Szpryncuwatsia 
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[robić irygacje] można albo po prostu się podmywać. Można też pić. 
[Tonia M. k. 55 DW_A0131]

III. 4.4 .Mieć rośliny, mieć wiedzę – budować prestiż?

W pokoju cioci Nataszy jest szafa z fototapetą przedstawiającą wiosen-
ny las i wodospad, za jej przesuwanymi drzwiami, wśród zwisających 
z wieszaka spódnic kryją się słoje i słoiki, a w nich różne nastoiki (na-
lewki), owoce zasypane cukrem. Natasza suszone rośliny przechowuje 
na strychu, wchodzi się na niego po metalowych, porośniętych winoro-
ślą schodach na szczytowej ścianie domu. Zwykle, kiedy ciocia Natasza 
wiedziała, że mam do niej przyjść, znosiła woreczki i zrobione ze sta-
rych gazet zawiniątka z roślinami, czasem bywałyśmy też w znajdującej 
się naprzeciw domu piwnicy, której półki uginały się pod różnokoloro-
wymi słojami z przetworami. Jeśli spotykałyśmy się gdzieś przypad-
kiem, też opowiadała o roślinach, które akurat zebrała ostatnio, przede 
wszystkim takich, o których wcześniej zapomniała mi powiedzieć.

Bukiety, materiałowe woreczki, gazety czy słoiki z suszonymi rośli-
nami są właściwie w każdym gospodarstwie. W Stroyinciach nie po-
znałam nikogo, kto nie przechowywałby przynajmniej kilku najczęściej 
używanych taksonów roślin. Bardzo wiele osób przygotowuje różnego 
rodzaju nalewki. Niektórzy robią maści czy zasypują kwiaty i owoce ro-
ślin leczniczych cukrem. Niemniej najbardziej powszechne jest wyko-
rzystanie naparów. W tym przechowywaniu i zbieraniu roślin bardzo 
ważne jest to, żeby je mieć:

Natasza: Tu mam boiaryshnik [hlid, boiaryshnik, hlod (głóg, Crataegus 
sp.)].
IK: O, boiaryshnik!
Natasza: Miałam jego trzylitrowy słoik i oddałam siostrze, bo ona 
ma ciśnienie. Dużo mi jeszcze zostało, to potrzeba tylko 1/3. A ja to wzię-
łam, zrobiłam, myślę, nie daj Boże, kiedyś będzie potrzebny, to wtedy 
będzie można rozcieńczyć. [K. ok. 55 DW_B0133]

Posiadanie dzikich roślin jest źródłem poczucia bezpieczeństwa i po-
tencjalnej sprawczości. Zebrane rośliny zawsze można komuś dać 
w prezencie, podarować, gdy jest się o to proszonym, ale też wcisnąć, 
gdy chce się pozbyć nadmiaru. Szczególnie wiosna jest momentem, 
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gdy nadmiary zaczynają krążyć po sieciach relacji. Choćby zeszłorocz-
ne zasuszone rośliny, nikt nie chce ich wyrzucić, bo szkoda, mają jesz-
cze moc i wartość, ale jeśli nazbierało się już nowe, to można te sta-
re spróbować oddać w dobre ręce. Podobnie jest z sadzonkami roślin, 
bywa, że moi rozmówcy cierpią z powodu klęski urodzaju – nie ma już 
wolnego miejsca w ogródku, a tu ktoś przyniósł jeszcze kilka nowych 
sadzonek pomidorów. Podobnie jest z przetworami – o czym pisałam 
w pierwszym rozdziale.

Rozmówcy o szczególnie bogatych zielnikach dużo czasu poświęca-
ją przygotowywaniu wieloskładnikowych herbat – czy to leczniczych, 
czy też pitych dla przyjemności. Jest to różne np. od tego. jak przygo-
towuje się herbaty do picia i leczenia na rumuńskiej Bukowinie – tam 
tylko zwierzęta leczy się herbatami wieloskładnikowymi, jest to argu-
mentowane tym, że trudno jest postawić bardzo precyzyjną diagnozę. 
Zoriana Boltarovych (ukraińska etnografka) tłumaczy to tym, że w lecz-
nictwie ludowym Ukrainy stosowano mieszanki wielu ziół, gdyż istnia-
ło przekonanie, że przy licznych dolegliwościach konieczne jest holi-
styczne podejście do leczenia, powinno się leczyć cały organizm, a nie 
tylko chory organ (2014). Wieloskładnikowe herbaty w większości zna-
nych mi zielników mentalnych mają trzy, pięć lub siedem składników.

III. 4.5. Ekonomiczne przyczyny zbierania roślin

Niektórzy z rozmówców deklarowali, że nigdy nie pijają czarnej czy zie-
lonej herbaty z liści Camellia sinensis (L.) Kuntze i jej odmian. Niemniej 
zdarzało mi się dość często być częstowaną taką herbatą. Dobrej jako-
ści herbata pełni czasem funkcję podarunku, nie spotkałam się jed-
nak z tym, by była to herbata pakowana w torebki. Baba Masza, są-
siadka baby Adeli, często wpadała do nas do domu posiedzieć chwilę 
w ogródku i porozmawiać. Tłumaczyła mi podczas wywiadu, dlaczego 
nie kupuje czarnej herbaty:

To nie to, że to oszczędność. Nie ma tu czego oszczędzać. Tak, wszyst-
ko mamy. Zdarza się że ot, kupię czasem paczuszkę herbaty, popiłam, 
wrzuciłam te o [susz herbaciany], przyjrzałam się – nie, brzydzę się 
i tyle. Nie mogę, nawet ta herbata sypana. Ot wrzuciłam, ona naciąga, 
no ja sobie tak po troszku, mnie lepiej, ale w większości to u mnie zioła 
(travy). [K. ok. 83 Masza, DW_A0169]
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Jeżeli zbieranie ziół na herbaty pite na co dzień dla przyjemności jest 
warunkowane przyczynami ekonomicznymi, to tylko w niewielkim 
stopniu i nie jest to dla mieszkańców Podola argument, który sami 
by podnosili. Wręcz odwrotnie, mówią, że stać ich na sklepową herbatę, 
ale nie chcą jej pić. Oczywiście jest to też kwestia szerszych powiązań 
gospodarczych i tego, jakiej jakości herbaty są dostępne w miejscach, 
gdzie mieszkają. Dlatego nie wykluczałabym całkowicie przyczyn eko-
nomicznych, mimo że są z porządku etik. Trochę inaczej ma się spra-
wa z leczeniem domowym naparami ziołowymi. Pomimo że nikt nigdy 
mi nie powiedział, że leczy się w ten sposób, bo nie stać go na inne 
metody terapii, to rozmowy o cenach leków, a przede wszystkim po-
rad lekarskich i leczenia szpitalnego powracały bardzo często podczas 
moich badań. Mniej lub bardziej dramatyczne opowieści o kontaktach 
z przedstawicielami oficjalnej medycyny dobrze ilustruje winnickie 
graffiti (por. Kołodziejska-Degórska 2016).

Fot. 5. Graffiti przedstawiające lekarza – skarbonkę z winnickiej ul. Sobornej.
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Zbieranie roślin, czy to na napary lecznicze, czy na smakowe her-
batki, nie było źródłem regularnego dochodu dla żadnego z moich 
rozmówców (por. Rakowski 2009, Skupiński 2018). Nie poznałam 
w Stroyinciach ani okolicznych wsiach nikogo, kto regularnie zbierał-
by i sprzedawał rośliny. Czasem ktoś wspomniał o tym, że sprzeda-
wał w Kijowie na rynku (co ciekawe, nigdy w tym kontekście nie poja-
wiała się Winnica) podsnezhniki, pidsnizhniki, kozodriz (przebiśniegi, 
Galanthus nivalis L.) czy cheremshę, medvedi chesnok, zeleny chesnok, 
zelenyj chesnok, chosnechok (czosnek niedźwiedzi, Allium ursinum L .), 
ewentualnie tatarskie zilja, air (tatarak zwyczajny, Acorus calamus ) 
w okolicy Zielonych Świątek (mieszkańcy Stroyinciów muszą uda-
wać się poza wieś po tatarskie zilja, bo w pobliżu nie ma jego siedlisk). 
Zwykle mówiono o tym w kontekście kar, które mogą zostać nałożone 
na sprzedających te zamieszczone w Czerwonej Księdze Roślin Ukrainy 
rośliny (Chervona kniga Allium 2009; Chervona kniga Galanthus 2009). 
Ludzie o ochronie prawnej tych gatunków dowiadywali się, gdy nało-
żono lub próbowano nałożyć na nich kary. Często też podważali sens 
ochrony, gdyż w ich okolicy oba gatunki rosną łanami.

M: Bóg dał tyle cheremshy, a za nią gonią [za jej sprzedaż].
T: No tak, gonią. Kijowie dają mandaty za podsniezhniki też, a przecież 
nie sprzedaje ich się z cebulkami, jak je trochę przerywać, to cebulki le-
piej rosną.
K: Co za przepis, ale milicja zawsze znajdzie coś, do czego może się 
przyczepić [notatka, 4.06.2012] (patrz też podrozdział II.4 Lasy, łąki, 
krajobraz wsi).

Tak o karach za zrywanie podsnezhników (przebiśniegów, Galanthus ni-
valis L.) mówią podczas zbierania materiału do filmu Nastia i Masza, 
wówczas uczennice piątej klasy miejscowej szkoły:

Nastia: Podsniezhniki są w Czerwonej Księdze Roślin Ukrainy.
Rafał: I oni sprawdzają, czy nikt ich nie zrywa?
Nastia: Tak.
Masza: Dają ogromny mandat.
Nastia: Mogą dać taki mandat, że nie starczy wam pieniędzy nawet jak 
sprzedacie swój dom.
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Masza: Tylko dzieciom nie dają.
[Film Ludzie i rośliny, maj 2013]

To, że dziewczynki wiedzą, że podsniezhniki są w Czerwonej Księdze 
Roślin Ukrainy, jest wynikiem pracy nauczyciela biologii, który o tym 
opowiada i chodzi z dziećmi do lasu liczyć zagęszczenie populacji pod-
sniezhników. Od niego też wie o tym np. Witia – miejscowy nauczyciel 
plastyki, osoba o bardzo bogatym zielniku mentalnym. Pytany o nowe 
tablice wywieszone przez leśnictwo, głoszące, że zabrania się zbierania 
roślin w lesie, mówi: A co to leśnictwo może zabronić, no może, gdyby jakiś 
pan się pojawił i las wykupił, to mógłby zabronić, a leśnictwo, co im szko-
dzi, że ludzie chodzą do lasu i coś tam sobie zbiorą. Później przeszliśmy 
do tematu Czerwonej Księgi, czy zna jakieś rośliny w niej umieszczone:

Witia: A wiesz, na pewno te podsniezhniki, je nawet zabraniają sprze-
dawać, dają mandaty. Je wożą na sprzedaż, to mandat dają. A więcej 
nie wiem, co tam jeszcze może być (w Księdze). [M ok. 50, DW_D0224]

Wśród moich rozmówców był tylko jeden mający w rodzinie osobę regu-
larnie zbierającą zioła na sprzedaż. Była to ciocia Andrija, w 2013 roku 
ucznia siódmej klasy w stroyinieckiej szkole. Andrij miał bardzo bogaty 
zielnik mentalny. Źródłem wiedzy o roślinach leczniczych była dla niego 
ciotka, która dorabiała, sprzedając na targu repiashok (rzepik pospoli-
ty, Agrimonia eupatoria L.). Nikt z moich rozmówców nie zbierał roślin 
przede wszystkim po to, by zarobić, zbierano dla siebie, dla swojej rodzi-
ny, przyjaciół, po to, by korzystać z nich doraźnie lub by zabezpieczyć się 
na wypadek, gdy jakaś roślina lecznicza może być potrzebna.

III. 4.6. Jak zbierać?

Dyskurs dotyczący pór zbierania jest tym, czym wielu rozmówców chce 
się podzielić z badaczką – kimś z zewnątrz, jednak dla większości osób 
(jeżeli nie wszystkich, z którymi rozmawiałam) nie wypływa ze starej 
tradycji, dawnej wiedzy, ale jest konstruowany z cytatów ze wstępów 
do książek, jest czymś, co nie jest praktykowane, ale deklarowane. Nie 
spotkałam nikogo, kto przestrzegałby np. zbierania roślin leczniczych 
przed południem, jednak prawie każdy powiedział mi, że tak właś-
nie należy robić. W szczególnych okolicznościach zdarza się, że nawet 
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najdobitniej wypowiadana zasada o niezbieraniu roślin leczniczych 
przy drodze bywa łamana. Nikt z moich rozmówców nie chciałby ku-
pić roślin zerwanych w takim miejscu, ale jeśli ich potrzebują i sami 
je wybierają, to zdarza się, że spojrzą i na tę zasadę przez palce.

Tak rozmawiają na ten temat Tonia z Wanią – małżeństwo o boga-
tych zielnikach:

Wania: I co charakterystyczne, ja zwróciłem uwagę, że burkun [no-
strzyk, Melilotus albus Medik. i Melilotus officinalis (L.) Pall. ], o tam, 
gdzie ja teraz jeżdżę [jest kierowcą kamaza], żeby tak na polu, to nie. 
Koło drogi, koło samej drogi, koło asfaltu. I tak oto, ja ten burkun rwa-
łem koło asfaltu.
Tonia: To niedobrze koło asfaltu, one przecież. On staje się szkodliwy, 
bo wypija ta roślina spaliny samochodowe.
Wania: No tam w jednym miejscu rosną z prawej i z lewej. Metrów może 
tak 15 wzdłuż z jednej i z drugiej strony i wszystko. Dalej nie ma ni-
gdzie. I w jednym miejscu tam, ja wczoraj jadę i myślę, zerwę, dlatego, 
że po prostu, jeśli będę następnym razem jechać, to przekwitnie i tyle. 
[K. 46 Tonia, M. ok. 45 Wania DW_A0168_1]

Czy przestrzeganie tego zakazu jest związane z myśleniem o indywi-
dualnym zdrowiu (zdrowiu jednostki), czy chodzi tu bardziej o ciało 
społeczne, tożsamość, relacje z produktem i ludźmi go tworzącymi? 
Wydaje mi się, że to drugie. Moi rozmówcy, a szczególnie rozmówczy-
nie, dużo częściej definiują zdrowie w kategoriach społecznych niż in-
dywidualnych. Roślina zbierana przez znajomą osobę przy oswojonej 
drodze może być „zdrowa”, ponieważ jest uwikłana w ważne dla danej 
osoby relacje, one uprawomocniają jej jakość.

Rzadko się chodzi specjalnie po rośliny, dużo częściej są zbierane 
przy okazji, widać to i w powyższym cytacie. Sprzyja temu bardzo po-
łożenie wsi – na porośniętych łąkami pagórkach, w bezpośrednim są-
siedztwie lasu. Idąc z jednej części wsi do drugiej, w wielu miejscach 
mija się łąki, nieużytki czy fragmenty lasu, miejsca, gdzie łatwo znaleźć 
różne potrzebne rośliny. Ponadto wiele zbieranych przez rozmówców 
roślin rośnie spontanicznie u nich w ogródkach.

Specjalnie najczęściej wybiera się po rośliny potrzebne kon-
kretnego dnia – np. katolicy tak zbierają materinkę, chebrec, chabrec 
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(macierzankę, Thymus serpyllum L ., Thymus pulegioides L ., być może 
też inne taksony z rodzaju Thymus) na wianki święcone w oktawę 
Bożego Ciała – czy po rośliny krótko kwitnące i rosnące nie po drodze 
dla danego zbieracza, takie jakimi są dla Witii np. hlid, boiaryshnik, 
hlod (głóg, Crataegus sp.) [Notatki/19.06.2012 i Notatki/12.05.2012].

W licznych znanych mi zielnikach pojawiają się rośliny służące 
do okadzania obolałych zębów, wielu rozmówców ma duże problemy 
z zębami, w zielniku Nataszy powiązania z takimi roślinami są silne. 
Ważny jest dla niej rosnący na stroyinieckich łąkach mikołajek płasko-
listny (Eryngium planum L .), bardzo charakterystyczny, bo właściwie 
o niebieskich liściach. Mimo że jest dla wielu osób istotny, nie ma na-
zwy (piszę o tym zagadnieniu w kolejnym rozdziale), dawniej Natasza 
używała go często, teraz się waha, bo barwi on zęby na czarno. Drugą 
rośliną używaną w tym celu jest durman (lulek czarny, Hyoscyamus 
niger L.). Jego użytkowanie do leczenia zębów jest szeroko udoku-
mentowane w literaturze, szczególnie w dawnych tekstach. Jak pisze 
Zoriana Boltarovych, w wyniku okadzania durmanem (blekotą) z zębów 
wypadają robaki, które je rozkładają – jest to powszechne wierzenie 
słowiańskie. Jego ślady można znaleźć w niciach zielników moich roz-
mówców, choć oczywiście splatają się z nićmi oficjalnej wiedzy stoma-
tologicznej, a robaki ustąpiły miejsca bakteriom (Boltarovych 2014: 
29:41-30:14 min ).

III. 5. Wyjątkowa roślina – wyjątkowe relacje

Nawet te same lokalne taksony mogą być wplątane w zupełnie inne 
sieci relacji w różnych zielnikach, może się z tym wiązać to, że są wy-
korzystywane w całkiem odmienny sposób przez różne osoby. Nie mó-
wiąc o tym, że różni ludzie mogą mieć do nich niejednakowy stosunek. 
Rośliną, która jest niezwykle istotna dla Nataszy, a niemal nieobecna 
w innych zielnikach lub znajdująca się w nich wyłącznie jako okaza-
ła roślina, która pojawia się nie wiadomo skąd – jest korin (szkarłatka 
amerykańska, Phytolacca americana L .)78. Natasza poznała go dzięki 
sąsiadowi – kostoprawowi (nastawiaczowi kości) Lonii.

78. Piszę o niej też w podrozdziale II. 4.
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Natasza: No u mnie tam w końcu ogrodu jest korin. Jak on się nazy-
wa – nie wiem. Ale taki jest, że jak przez trzy lata rośnie, to taki gruby 
jest [pokazuje grubość większą od dużego buraka cukrowego], kiedy 
go czyścisz, to on jest w takie paski jak burak czerwony. Czerwony pa-
sek i biały pasek. Trę go na tarce i wkładam do trzylitrowych słojów, za-
lewam wódką. Nie można jego przyjmować wewnętrznie, ale stosowa-
ny zewnętrznie bardzo dobrze tamuje krwotoki i leczy procesy zapalne. 
Moje siostry, moja siostra miała wypadek samochodowy, już od dwu-
dziestu pięciu lat ma poważne problemy z nogą. Czego ja jej nie robiłam 
i zhyvokist [żywokost lekarski, Symphytum officinale L.] – cały słoik 
zrobiłam. Ona piła i nacierała. Potem dałam jej jeszcze tego. No koń-
czył jej się już zhyvokist, bolało ją bardzo i przypomniała sobie o tym. 
Ona do mnie dzwoni i mówi: skąd tyś te czary wzięła?! Ty wiesz, mówi, 
ja tyle lat się męczę, jak tylko natarłam tym korzeniem, to jakbym się 
na nowo narodziła! Stałam się jak młodzieniaszek. I teraz ona do mnie 
przyjechała, to ja jej tego korina narwałam, a ona mówi: ty wiesz? Ktoś 
mi ten korin ukradł. Mój sąsiad jest dobrym nastawiaczem kości, on też 
zajmuje się ziołolecznictwem. To on znał ten korin, to on go tu rozsa-
dził u wszystkich sąsiadów.
IK: Aha. A wie pani, skąd on go przywiózł?
Natasza: Ja nie wiem. Skąd wziął nie wiem, ale mi dał. O tam, pod ja-
błonią posadziłam. A jeśli ktoś coś daje, ja chętnie biorę. Posadziłam. 
Mówię do Miszy [syn], co to rośnie tam? Ono ma takie duże, ładne li-
ście. Potem zakwitło, biała strzałka taka, kolba taka! [DW_B0117]

Natasza opowiada o koriniu z ogromnymi emocjami. Właściwie za każ-
dym razem, kiedy się spotykałyśmy, wspominała o nim. Korin jest na-
zwą wymyśloną przez nią, od tej części rośliny, która ma znaczenie 
lecznicze.

III. 6. Indywidualny język zielników

Język, którym się posługują konkretne osoby, mówiąc o domowym 
leczeniu, a także z jakich przepisów i sposobów leczenia korzysta-
ją, zależy od sieci znajomości, indywidualnych zainteresowań i po-
trzeb (przypadłości pojawiających się w ich najbliższym otoczeniu). 
Można to nazwać pewnego rodzaju skłonnością, powinowactwem 
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(zapożyczając termin z nauk chemicznych) do pewnych rozwiązań. 
Sieci, w których ludzie funkcjonują, są elastyczne, łatwe do przemiesz-
czania się między nimi. Dobrze widać to na przykładzie jednej z roz-
mówczyń – cioci Wery, która, gdy była nastolatką (obecnie jest kobie-
tą ponad pięćdziesięcioletnią), chciała zostać farmaceutką. Musiała 
z planu zrezygnować, ale nadal czyta książki i czasopisma o leczeniu. 
Często używa takich słów jak: bolieutoljajuszczyj – przeciwbólowy, pro-
tywospalitelnyj – przeciwzapalny. W niewielu innych rozmowach takie 
słowa się pojawiały, o działaniu rośliny mówiono raczej bardziej opi-
sowo.

III. 7. Dziecięce zielniki

Na koniec w zbiorczy sposób przedstawię dziecięce zielniki, zamiesz-
czę też dwie tabele pokazujące istotnych roślinnych aktorów dziecię-
cych zielników79. Nie odda to charakteru poszczególnych zielników, ale 
choć trochę przybliży ich obraz. Decyduję się na przedstawienie ich 
w ten sposób, ponieważ poznawałam dziecięce relacje w roślinami 
w sposób bardziej przypominający badanie fokusowe niż wgłębianie 
się w poszczególne zielniki.

Materiał badawczy pochodzi z warsztatów przeprowadzonych 
w szkole podstawowej w Stroyincach (chodzą do niej dzieci z tej wsi 
i okolicznych chutorów) i z prac nad filmem, który tworzyliśmy wraz 
z dziećmi. Przebywaliśmy z dziećmi w klasie, na łąkach i w lesie. Z trze-
ma dziewczynkami i jednym chłopcem odbyliśmy dłuższe spacery 
po wsi, łąkach i lesie, podczas których pokazywali ważne dla siebie 
miejsca i rośliny.

W warsztatach i robieniu filmu brały udział dzieci z trzech klas:
•	 klasa siódma (ok. 13 lat) – 12 uczniów (8 dziewczynek i 4 chłop-

ców),
•	 klasa piąta (ok. 11 lat) – 15 uczniów (8 dziewczynek i 7 chłopców),
•	 klasa trzecia (ok. 9 lat) – 12 uczniów (6 dziewczynek i 6 chłop-

ców).
Dane z zielników mentalnych dorosłych pochodzą z głównej czę-

ści badań. Prowadząc wywiady, pytałam o opowieści z dzieciństwa 

79. Dane te zostały zaprezentowane podczas 14. Kongresu International Society of Ethno-
biology w postaci posteru.
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z roślinami w tle, o to jakim roślinami się bawili, jakich dzikich roślin 
próbowali itp. Uzupełnieniem są obserwacje, które prowadziłam przez 
cały czas pobytu w terenie, zawsze zwracając baczną uwagę na to, czym 
bawią się dzieci.

Troje z poznanych przeze mnie dzieci (dwie dziewczynki – 9 i 11 
lat – i jeden chłopiec – 13 lat) miało szczególnie rozbudowane zielni-
ki. Dzieci te dużo czasu spędzały w lesie i na łąkach, szczególnie dwo-
je starszych często bywało tam samotnie. Wszyscy troje mieli dużo 
wiedzy pochodzącej od dorosłych o bogatych zielnikach mentalnych 
i dużo własnej praktyki z roślinami, każde z nich miało swoją roślinną 
mentorkę – babcię, ciocię, mamę.

Co ciekawe, dla dzieci, z którymi rozmawialiśmy, pracując nad fil-
mem, mieć wiedzę o roślinach oznaczało – mieć wiedzę o roślinach lecz-
niczych, inne umiejętności i wiedza nie wydawały im się ważne i war-
te pokazania badaczom z Polski. Dość podobnie myślą o tym dorośli, 
o czym wspominałam w pierwszym rozdziale. Dzieci nie korzystają z pi-
sanych źródeł lokalnej wiedzy o środowisku (LEK). Natomiast te, które 
pochodzą z rodzin, w których zbieranie roślin jest ważne, są angażowa-
ne w zbiór, obserwują lub pomagają w przygotowywaniu leków i potraw 
z dzikich taksonów roślin. Niemniej jedynymi roślinami leczniczymi, 
które same stosują, są taksony przyspieszające gojenie ran, np. podo-
rozhnik (babka zwyczajna, Plantago major L .), krovavnyk, derevij, ty-
siachylistnik (krwawnik pospolity, Achillea millefolium L .) i uprawiany 
w doniczkach aloe, rannik (aloes drzewiasty, Aloe arborescens Mill.).

Porównałam sposoby bawienia się roślinami, o których mówiły lub 
które pokazywały mi dzieci współcześnie, z zabawami ze wspomnień 
ich rodziców i dziadków. Są to właściwie te same zabawy, tylko stały się 
mniej powszechne (ciekawe, jak na to wpłynie gwałtowne zwiększe-
nie dostępu do internetu i smartfonów po 2015 roku). Wyjątkiem jest 
tu plecenie wianków: głównie dziewczynki posiadają umiejętność ich 
plecenia i są w tym bardzo sprawne, jednak młodsi chłopcy też chęt-
nie plotą wianki, a w starszym wieku porzucają to zajęcie. Niemniej 
wszystkie dzieci i dorośli, z którymi o tym rozmawiałam, uważali ple-
cenie wianków za bardzo ważną czynność i podkreślali, że jest ona 
istotnym elementem „ukraińskości”.

Dzieci tworzą swoje zielniki mentalne, głównie pomagając star-
szym członkom rodziny (umiejętności związane z roślinami jadalnymi 



Iwa Kołodziejska
141

i leczniczymi), obserwując w domu (rośliny jadalne i lecznicze), ba-
wiąc się samodzielnie i z rówieśnikami (ciekawe rośliny, w tym rośliny 
lecznicze, głównie wspomagające gojenie się ran, rzadko rośliny jadal-
ne, z wyjątkiem tych o jadalnych owocach). Edukacja szkolna (zbie-
ranie roślin leczniczych i robienie naparów podczas obowiązkowego 
szkolnego obozu letniego) wydaje się nie wpływać bardzo znacząco 
na wiedzę i umiejętności, zdecydowanie bardziej wpływa ona na po-
strzeganie wartości wiedzy o roślinach leczniczych oraz na znajomość 
prawa ochrony roślin (por. Baines, Zarger 2012). Samodzielne uczenie 
się o roślinach leczniczych bywa powodowane chęcią zajmowania się 
nimi w przyszłości (Andrij, 13 lat, i Nastia, 11 lat, bardzo wyraźny był 
wpływ ważnych dla nich bliskich osób).

Tab. 1.  Zabawy roślinami wśród dzieci współcześnie i we wspomnieniach z dzieciństwa moich 
dorosłych rozmówców (najbardziej popularne sposoby zabawy roślinami – wyniki swobod-
nego wymieniania – deklaracja wiedzy, nie oznacza praktykowania):

Roślina i zabawa Powszechne we  
wspomnieniach doro-
słych

Powszechne w opo-
wieściach dzieci

Kobieta Mężczyzna Dziewczyn-
ka

Chło-
piec

Kukuruza (kukurydza, Zea mays 
L.), robienie lalek

++++ ++ +++ +

kulbaba, kulbababa, kulbabka 
(mniszek pospolity, Taraxacum 
officinale agg.), robienie lalek

++++ ++ +++ ++

kulbaba, kulbababa, kulbabka 
(mniszek pospolity, Taraxacum of-
ficinale agg.), robienie bransoletek

+++ ++ +++ ++

Plecenie wianków (wiele gatun-
ków roślin łąkowych – szcze-
gólnie ważne kulbaba (mniszek 
pospolity, Taraxacum officinale 
agg.), romashka (jastrun właściwy, 
Leucanthemum vulgare (Vaill.) 
Lam.).

++++ +++ ++++ +++

Strzelanie z liścia między pięścią 
a otwartą dłonią– najlepsze 
są duże liście, szczególnie chętnie 
używane – klen, klion (klon po-
spolity, Acer platanoides L.), lypa 
(głównie Tilia platyphyllos Scop. 
ze względu na duże liście).

+ +++ ++ ++++
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Gwizdanie na częściach roślin 
(głównie na liściach traw), przede 
wszystkim perii, periika (perz 
właściwy, Elymus repens (L.) 
Gould).

++ +++ + ++

Wiązanie torebek i sukienek dla 
lalek z liści Lopuh, lepuh, repiah, 
repiei (łopianów, głównie Arctium 
tomentosum Mill., A. lappa L.).

+++ + + 0

Zabawy patykami (łuki, miecze, 
inne) – wszystkie gatunki drzew 
występujące w okolicy, różne 
zastosowania.

++ +++ ++ +++

Robienie bukietów podsnezhniki, 
pidsnizhniki (śnieżyczka przebi-
śnieg, Galanthus nivalis L.) i rast 
(kokorycze pusta i pełna Corydalis 
cava (L.) Schweigg. & Körte, C. 
solida (L.) Clairv.)

++++ +++ ++++ +++

Nacieranie twarzy liśćmi bez 
nazwy (dereń biały Cornus alba 
L.) lub bez nazwy wiąz szypułko-
wy (Ulmus laevis Pall.) w czasie 
przekomarzania się.

+ + +++ +++

Jedzenie części roślin (pącz-
ki, liście, kwiaty, zastygły sok), 
np. siren, buzok (bez lilak, Syringa 
vulgaris L.), lypa, lipa (różne lipy, 
w tym mieszańce, głównie Tilia 
platyphyllos Scop. i T. cordata 
Mill.), chereshnia (czereśnia ptasia 
i odmiany uprawne, Prunus avium 
(L.) L.).

+++ +++ + +

Jedzenie sunica; sunicy; zemlanika 
(poziomka twardawa, Fragaria 
viridis Weston).

++++ ++++ +++ +++

Podkradanie soku z brzozy bere-
zovyj sik (z brzozy brodawkowa-
tej, Betula pendula Roth i brzozy 
omszonej, B. pubescens Ehrh.).

++++ ++++ ++++ ++++

++++ – wymieniane przez 90-100% rozmówców, +++ – wymieniane przez 60-89%,  
++ – wymieniane przez 30-59%, + – wymieniane przez < 30%, 0 – niewymieniane.

Wymienienie jakiejś zabawy nie jest równoznaczne z praktykowaniem 
jej i posiadaniem niezbędnych umiejętności.
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Tab. 2. Rośliny, w relacje z którymi było aktywnie zaangażowanych więcej niż 70% dzieci:

Nazwa lokalna Nawa polska i łacińska Rodzaj relacji
berioza, bereza brzoza brodawkowata, 

Betula pendula Roth i brzoza 
omszona, B. pubescens Ehrh.

podkradanie soku

buzyna, buzok dziki bez czarny, Sambucus 
nigra L.

picie herbaty, pomoc w zbieraniu; 
wplatanie w wianki; pomoc w ro-
bieniu dżemów

chornobrivcy aksamitka rozpierzchła, 
Tagetes patula L.

roślina ważna tożsamościowo-
twórczo

kalyna kalina koralowa, Viburnum 
opulus L.

roślina ważna tożsamościo-
wotwórczo; pomoc w robieniu 
przetworów

kropywa pokrzywa zwyczajna, Urtica 
dioica L.

smaganie się (bitwy); unikanie 
podczas chodzenia po ogrodzie; 
zbieranie na zupę; zbieranie 
na herbaty i do mycia włosów

krovavnyk, derevij, 
tysiachylistnik

krwawnik pospolity, Achillea 
millefolium L.

nakładanie na rany; karmienie 
drobiu

kulbaba, kulbababa, 
kulbabka

mniszek pospolity, Taraxa-
cum officinale agg.

robienie laleczek i wianków; 
karmienie królików; pomoc w ro-
bieniu syropu z kwiatów; zostawia 
plamy na ubraniach; więc trzeba 
uważać podczas zabawy

lypa, lipa różne lipy w tym mieszańce, 
głównie Tilia platyphyllos 
Scop. I T. cordata Mill.

zabawy liśćmi (głównie strzelanie 
z nich); zabawy patykami; picie 
herbaty; pomoc w zbieraniu

melisa melisa lekarska, Melissa 
officinalis L.

najsmaczniejsza herbata; pomoc 
w zbieraniu

miatka, miata różne gatunki mięty, Mentha 
spp.

najsmaczniejsza herbata; pomoc 
w zbieraniu

pidsnizhniki, podsne-
zhniki,

śnieżyczka przebiśnieg, Ga-
lanthus nivalis L.

robienie bukietów; docenianie 
piękna

podorozhnik, babka babka zwyczajna, Plantago 
major L.

przykładanie na rany

rast kokorycze pusta i pełna, Co-
rydalis cava (L.) Schweigg. & 
Körte, C. solida (L.) Clairv.

robienie bukietów; docenianie 
piękna

romashka jastrun właściwy, Leucanthe-
mum vulgare (Vaill.) Lam.

plecenie wianków

bez nazwy dereń biały Cornus alba L. 
i wiąz szypułkowy Ulmus 
laevis Pall.

nacieranie komuś twarzy, tak 
by zaczęła piec skóra

sunica, sunicy, zemla-
nika

poziomka twardawa, Fraga-
ria viridis Weston

smaczna przekąska
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III.7.1.  Główne przyczyny różnorodności  
dziecięcych zielników mentalnych

Wiele z tych przyczyn jest takich samych jak w wypadku zielników do-
rosłych, ale są też pewne charakterystyczne dla wieku rozmówców róż-
nice. Duże znaczenie ma płeć kulturowa, bo wiąże się ze sposobami, jak 
dzieci się bawią, i tym samym wpływa na umiejętności będące ważną 
częścią ich zielników, jednak w dużo mniejszym stopniu inspiruje ona 
narracje o roślinach niż praktyki z nimi związane. Na przykład właści-
wie tylko chłopcy mają umiejętność strzelania z liści – lypa (Tilia, róż-
ne gatunki i odmiany, głównie lipa szerokolistna, T. platyphyllos Scop.), 
klen (klon zwyczajny, Acer platanoides L.). Jedną dłoń zwija się w pięść, 
ale zostawia się prześwit tak, by powietrze mogło przechodzić, ustawia 
się ją pionowo i kładzie na niej duży liść, który pełni funkcję membra-
ny, następnie szybko uderza się otwartą dłonią w ułożony na pięści liść. 
Jeśli zrobić to dobrze, to liść pęka z głośnym hukiem. Wszystko to słu-
ży straszeniu dziewczynek. Należy zaczaić się w odpowiednim miejscu 
i głośno strzelić, oczywiście można też strzelać z liści po prostu z kole-
gami, ale chłopcy mówili, że robi się to zwykle, by nastraszyć koleżanki. 
Nie poznałam żadnej dziewczynki, która bawiłaby się w ten sposób. 
Z kolei dziewczęcą zabawą było robienie lalek z kukuruzy, kukurudzy 
(kukurydzy, Zea mays L .) i kulbaby, kulbababy, kulbabki (mniszka le-
karskiego, Taraxacum officinale agg. sensu lato). Rozdmuchuje się na-
siona kulbaby, nadrywa kilka pionowych pasków z łodyżki i czeka się, 
aż się zawiną, tworząc falbaniastą spódniczkę. Głowa laleczki jest łysa. 
Lalki z kolb kukurydzy mają bujną czuprynę ze znamion (górna część 
słupka, w wiatropylnych kwiatach kukurydzy bardzo długa, tzw. wąsy 
kukurydzy). Niektórzy chłopcy znali tę zabawę, widywali bawiące się 
tak dziewczynki, pewnie niektórzy czasem bawili się tak z siostrami, 
ale raczej o tym nie wspominali ani nie uważali tych roślin za ważne 
dla siebie.

To w zielnikach dziewczynek było więcej roślin leczniczych, 
bo to córki i wnuczki częściej pomagają w kuchni i przy zbieraniu 
roślin. Tak jak na każdy zielnik mentalny, na zielniki dzieci też mają 
wpływ ich indywidualne sieci relacji. Wszystkie dzieci z bardziej roz-
budowanymi zielnikami miały też bliskich krewnych o bardzo boga-
tych zielnikach. Ważną cechą dziecięcych zielników, w których pojawia 
się dużo roślin, jest silne emocjonalne przywiązanie do środowiska. 
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Są w nich na przykład historie o całujących drzewach, którym można 
powierzać sekrety, jest dużo radości podczas zbierania roślin i plece-
nia wianków, opowieści o pięknie różnych miejsc i roślin, intensywne 
emocje związane z przyjemnymi i nieprzyjemnymi smakami roślin itp.

Na relacje z konkretnymi taksonami wpływają też różnego rodzaju 
doświadczenia. Na przykład dzieci, które często jeździły na rowerach, 
kojarzyły akacię (robinia akacjowa, Robinia pseudoacacia L .) z wielki-
mi cierniami, które przebijają dętki. Z kolei starsze osoby wspomina-
ły, że w dzieciństwie bardzo uważały, by nie nadepnąć na cierń akaci, 
bo chodziły boso i było to bardzo bolesne.

To, że wspomnienia o dziecięcych zabawach nie są dużo bogatsze 
od współczesnych zabaw, może wynikać z funkcjonowania ludzkiej 
pamięci. Ważna jest ta zmienność zielników i to, że różne nici relacji 
są istotne w różnych momentach życia – dynamiczne zyskiwanie i utra-
ta znaczenia. Dorośli często wspominali jedzenie w dzieciństwie róż-
nych roślinnych przekąsek, dziś dzieci robią to dużo rzadziej (wyjąt-
kiem jest podkradanie z rozstawianych przez dorosłych butelek soku 
z brzozy i jedzenie owoców – szczególnie sunica, sunicy, zemlanika [po-
ziomka twardawa, Fragaria viridis Weston]), prawdopodobnie wynika 
to z dostępności różnych innych przekąsek, np. słodyczy, jak też lep-
szego odżywienia dzieci również w okresach, które na wsi były trudne, 
zwłaszcza na przednówku.

To, że nagrywaliśmy z dziećmi film, wpłynęło na ich uświadomie-
nie sobie swojej wiedzy i jej wagi (dla kogoś z zewnątrz była ciekawa), 
niektórzy stali się z niej dumni. Proces przygotowania filmu zachęcił 
dzieci do dzielenia się między sobą wiedzą, stworzył nowe nici relacji. 
W związku z tym, że dzieci o bogatszych zielnikach mentalnych pocho-
dziły z uboższych rodzin, udział w projekcie dał im przez chwilę moż-
liwość zabłyśnięcia wśród rówieśników. Interesujące jest, że wysiłki, 
które wkłada szkoła, głównie w osobie nauczyciela biologii, by promo-
wać rośliny lecznicze, nie wpływają na umiejętności i praktykę dzieci.
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IV. Wypowiedziane, dotknięte, spisane

W tym rozdziale zajmę się zagadnieniami związanymi z tworze-
niem lokalnej wiedzy o roślinach – tworzenie wiedzy rozumiem 
za Marchandem (2010). W wielowątkowym i złożonym procesie two-
rzenia wiedzy bardzo duże znaczenie ma jej przekazywanie. Przyjrzę 
się jemu, analizując stosowane powszechnie w etnobiologii koncepcje 
dotyczące przekazu wiedzy.

Konstruowanie wiedzy odbywa się zarówno na bardziej indywidual-
nym poziomie, jak i na poziomie społecznym (to na tym poziomie odbywa 
się przekaz wiedzy). Oczywiście tych dwóch poziomów nie da się od sie-
bie jednoznacznie oddzielić, są ze sobą splątane. To, co społeczne, wpływa 
na to, co indywidualne i odwrotnie. Z tego, jakie źródła wiedzy są dostęp-
ne danej społeczności, na jakie sposoby jednostki doświadczają środo-
wiska (ze względu na indywidualne predyspozycje i społecznie przyjęte 
zachowania, możliwości wynikające ze środowiska, w którym są zanurze-
ni i które współtworzą), wynika indywidualne jej konstruowanie, a także 
tworzenie ścieżek przekazu funkcjonujących w danej społeczności

IV. 1. Tworzenie lokalnej wiedzy o roślinach –  
jak o tym piszą inni

Przyglądając się procesowi konstruowania wiedzy i analizując go, sta-
ram się traktować na równi wszystkie źródła wiedzy i doświadczenia, 
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które na niego wpływają. Na wiele składowych tego procesu zwracali 
mi uwagę sami rozmówcy, inne analizuję na podstawie obserwacji pro-
wadzonych w sytuacjach, w których ludzie zdobywają wiedzę. By zro-
zumieć ten proces, zdecydowanie nie wystarczą wywiady i deklaracje 
rozmówców – dotyczące ich źródeł wiedzy i tego, jak się uczą. Nawet 
pytanie: skąd coś się wie?, jest tylko z pozoru proste. Jeżeli zdobycie ja-
kiejś informacji było szczególnie trudne albo wiązało się z wyjątkowy-
mi okolicznościami, to rozmówcy pamiętali wiele elementów inkorpo-
rowania jej do zielnika mentalnego. Jednak najczęściej źródło wiedzy 
nie zapadało im szczególnie mocno w pamięć. Zdobywanie umiejętno-
ści jest jeszcze bardziej skomplikowanym procesem, niż pozyskiwa-
nie informacji, i siłą rzeczy jest on dużo trudniejszy do zapamiętania, 
a także wyrażenia słowami (w znacznej mierze należy do niedyskur-
sywnej sfery działalności ludzkiej, jest mētis – wiedzą, którą trudno na-
być inaczej niż przez uczestnictwo [Klekot 2018: 81 i 85, por. Downey 
2010]). Stosowanie metody retrospektywnej (pytanie o to, skąd roz-
mówcy dowiedzieli się o czymś) w celu określenia kierunków przekazu 
kulturowego ma liczne ograniczenia wynikające z tego, jak działa ludz-
ka pamięć, a także z norm kulturowych (Henrich, Broesch 2011; Salali 
i in. 2016). Zdaję sobie sprawę, że ze względu na przyjęte przeze mnie 
metody badawcze nie uwzględniam bardzo wielu składowych pro-
cesu uczenia się, między innymi dlatego, że nie stosowałam żadnych 
eksperymentów etnograficznych, które ułatwiłyby jakościowe i umoż-
liwiły ilościowe zbadanie ścieżek wymiany wiedzy (por. np. Henrich, 
Broesch 2011). Nie znam się też na psychologii rozwojowej ani nie bra-
łam pod uwagę np. zmiennych związanych ze sposob-ami postrzega-
nia czy działaniem ludzkiego mózgu podczas uczenia się. Mogłoby 
być to zasadne i znacznie poszerzające rozumienie tego, jak tworzo-
na jest lokalna wiedza o roślinach, wymagałoby to jednak pracy w in-
terdyscyplinarnym zespole, co nie było możliwe podczas tych badań. 
Niemniej uważam, że długość pobytu w terenie oraz intensywność in-
terakcji z ludźmi, przekładająca się na różnorodne sposoby spędzania 
czasu z rozmówcami, dały mi możliwość dobrej obserwacji tego, jak 
się uczą i wymieniają wiedzą o roślinach80. Zarówno rozmowy, jak i ob-
serwacje dały dość szerokie rozumienie tego, jak jest tworzona wiedza 

80. Uczenie się jest, z mojego punktu widzenia, nieco węższym terminem niż tworzenie 
wiedzy, na które poza samym procesem uczenia się składają się również: wymiana wiedzy, 
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o roślinach na Podolu Wschodnim. Zgadzam się z Rebeccą Zarger, 
że zrozumienie sposobów uczenia się wymaga poznania i przeanalizo-
wania szerokiego kontekstu, w którym ono się odbywa, gęstego opisu 
praktyk kulturowych (2010: 349) – i starałam się to robić.

Wśród etnobiologów o samym procesie uczenia się pisali trochę 
badacze związani z kognitywizmem, np. Scott Atran i Douglas Medin 
(np. 1998, 2008), a także badacze zajmujący się powstawaniem dzie-
cięcej wiedzy o środowisku, np. Rebecca Zarger (np. 2011, 2010) lub 
Adam Boyette (2013). Jednak w większości badań i tekstów etnobiolo-
gicznych dotyczących wiedzy badacze kładą główny nacisk na jej prze-
kaz – kto, komu, w jakich okolicznościach ją przekazuje. Przykładami 
mogą być tu: klasyczne prace – Ruddle i Chesterfield 1977, Hewlett 
i Cavali-Sforza 1986, Ohmagari i Berkes 1997; nowsze – podkreślają-
ce wagę przekazu pionowego od rodziców do dzieci, przykładowo: 
Lozada, Ladio, Weigandt 2006; Mathez-Stiefel, Vandebroek 2012; czy 
prace opierające się na badaniu sieci relacji i wymiany wiedzy w spo-
łeczności Haselmair, Pirker, Kuhn, Vogl 2014, Platten 2013, Gallois, 
Lubbers, Hewlett, Reyes-García 2018, Salpeteur 2017 – artykuł prze-
glądowy dotyczący wykorzystania SNA (Social Network Analysis) w et-
nobiologii. Powstają też badania dotyczące przekazu wiedzy o środo-
wisku w kontekście interakcji z oficjalnymi instytucjami edukacyjnymi 
(Anderson 2012, Baines, Zarger 2012) czy związane z ochroną przy-
rody (Zamudio, Bello-Baltazar, Estrada-Lugo 2013, Zanotti 2012). 
Powstawanie wiedzy o roślinach z punktu widzenia semiotyki Charlesa 
Sandersa Peirce’a analizowała w swoim doktoracie Renata Sõukand 
(2010).

W zdecydowanej większości prac analizujących wiedzę ekologicz-
ną/środowiskową różnych społeczności wyraźnie pozytywnie walory-
zuje się przekaz międzypokoleniowy i podkreśla jego oralno-doświad-
czeniowy charakter (Haselmair i in. 2014), tym bardziej, że uznaje się, 
że sprzyja on zachowaniu tradycyjnej wiedzy ekologicznej/o środowi-
sku (TEK, traditional ecological/environmental knowledge)81. W związku 

dyskursy i społeczne działania wokół wiedzy, jak i, do pewnego stopnia, to co dzieje się 
z wiedzą i umiejętnościami w zielnikach mentalnych podczas „przechowywania”.

81. Za literą „e” w tym skrócie mogą się kryć dwa różne słowa o dość podobnym znacze-
niu: ekologiczna lub środowiskowa. Można argumentować, że „ekologiczna” jest o tyle 
lepsza, że implikuje obecność i ważność relacji oraz nie daje intelektualnej możliwości 
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z tym, że większość etnobiologicznych tekstów o wiedzy odnosi się 
do takich terminów jak: tradycyjna wiedza o środowisku (TEK), lokal-
na wiedza o środowisku (LEK), czy też ILK (tubylcza i lokalna wiedza 
ekologiczna), a wszystkie one tworzą i wpływają na nici relacji, w któ-
rych funkcjonują badaczki, czuję się w obowiązku je choć w pewnym 
stopniu przybliżyć. TEK – jest chyba najbardziej ugruntowanym termi-
nem, choć zapewne jego prymat wkrótce się skończy. Jak często dzieje 
się w wypadku terminów o dłuższej historii i wywołujących naukowe 
dyskusje, nie ma jednego całkowicie spójnego sposobu definiowania, 
czym jest TEK. Ze względu na człon „tradycyjna” termin bywa rozu-
miany w sposób bardzo silnie wikłający go w dyskursy o dziedzictwie 
i autentyczności, a jego definiowanie wymaga określenia, jak rozu-
mie się tradycję. Dzieje się tak tym bardziej, że jego definicja zawiera-
na jest w międzynarodowych aktach prawnych dotyczących ochrony 
przyrody i dziedzictwa – takich, jak CBD (Konwencja o Zachowaniu 
Różnorodności Biologicznej), czy GSPC (Globalna Strategia Ochrony 
Roślin). Światowa Organizacja Własności Intelektualnej (The World 
Intellectual Property Organisation – WIPO) uznaje, że wiedza trady-
cyjna (TK) to: „wiedza, wiedza-jak (know-how), umiejętności i prakty-
ki rozwijane, utrzymywane i przekazywane z pokolenia na pokolenie 
w obrębie wspólnoty, często tworzące część jej kulturowego lub du-
chowego dziedzictwa” (WIPO 2015). Z kolei w Konwencji o Zachowaniu 
Różnorodności Biologicznej (CBD) wiedza tradycyjna jest definiowana 
następująco: „przekazywana w formie u s t n e j  z pokolenia na poko-
lenie. Jest zwykle własnością i dobrem wspólnym, przybiera postać: 
opowieści, pieśni, folkloru, powiedzeń, wartości kulturowych, wie-
rzeń, rytuałów, społecznych praw, języków lokalnych i praktyk rolni-
czych z włączeniem tworzenia nowych odmian roślin i ras zwierząt” 
(za Shannon i in. 2017).

Mimo iż podejście do tradycji jako czegoś związanego wyłącz-
nie z przeszłością właściwie nie jest już praktykowane, to nadal cią-
ży nad tym określeniem. Niektórzy badacze bardzo mocno podkreśla-
ją, że jest ona czymś innym niż wiedza lokalna. Np. Graham Dutfield 

ograniczenia się do jakiejś grupy aktorów tworzących to środowisko. Z drugiej strony: 
w polskim kontekście rzeczownik „ekologia” i pochodzące od niego przymiotniki rzad-
ko bywają traktowane jak neutralne nazwy dziedziny biologii. Tak czy inaczej, będę 
je tu stosowała wymiennie, jako równoważne.
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twierdzi, że znaczenie społeczne i charakter prawny wiedzy tradycyj-
nej (TK) jest całkowicie inny niż wiedzy dokumentowanej w społecz-
nościach lokalnych, np. wśród migrantów i w społeczeństwach uprze-
mysłowionych (2001); inni nie rozróżniają ich tak wyraźnie. Niemniej 
ze względu na uwikłanie terminu „wiedza tradycyjna” i wiązanie 
go z tradycją rozumianą w sposób statyczny, esencjalizujący, tworzy się 
też inne terminy, które mają lepiej oddawać jej procesualność, powią-
zanie z miejscem, a niekoniecznie osadzenie w jakimś czasie. Takim 
terminem jest np. lokalna wiedza o środowisku (LEK) – oparta na defi-
nicjach wiedzy lokalnej i lokalności. W niektórych kontekstach pojawia 
się termin ILE/ILK (Indigenous and Local Environmental Knowledge, 
tubylcza i lokalna wiedza o środowisku) promowany w ostatnim cza-
sie np. przez zespół badaczy z Barcelony związanych z Victorią Reyes-
García i węgierskich badaczy związanych z Zsoltem Molnárem (Reyes-
García i in. 2019). Termin ten został wprowadzony do dokumentów 
UNESCO (Roué i Molnár 2017). Ze względów politycznych, a czasem 
wręcz koniunkturalnych (np. mechanizmy związane z finansowaniem 
badań) dla niektórych środowisk ważne jest wprowadzenie tubylczo-
ści (indigeneity) do definicji wiedzy ekologicznej. Szczególnie często 
dzieje się tak w kontekście południowoamerykańskim, gdzie społecz-
nościom indiańskim udało się najskuteczniej walczyć o uwzględnienie 
ich praw do własności intelektualnej, a antropolodzy oraz inni bada-
cze są szczególnie uwrażliwieni na ich głos. Z kolei badacze pracują-
cy w europejskim kontekście, szczególnie ci z tzw. Europy Środkowo-
Wschodniej naciskają na uznanie lokalnej wiedzy o środowisku z tego 
regionu za równoważną z wiedzą tubylczą (indigenous), ponieważ jej 
nosicielami są osoby z populacji tubylczych. Szczególnie zaangażo-
wanym orędownikiem takiej interpretacji jest węgierski etnobotanik 
– Zsolt Molnár. Jego działania znalazły wyraz w publikacji pt. Knowing 
our Lands and Resources Indigenous and Local Knowledge of Biodiversity 
and Ecosystem Services in Europe and Central Asia (Roué, Molnár 2017) – 
wydanej niedawno przy wsparciu Międzyrządowej Platformy do spraw 
Różnorodności Biologicznej i Usług Ekosystemowych (IPBES) 
i Organizacji Narodów Zjednoczonych do spraw Oświaty, Nauki 
i Kultury (UNESCO). Inną próbą wybrnięcia z łączenia TEK ze sta-
tycznością czy wyłącznie ustnym przekazem jest tworzenie takich ter-
minów jak dziedzictwo biologiczno-kulturowe (biocultural heritage); 
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termin ten, ukuty na gruncie amerykańskim, był inspirowany holistycz-
ną wizją świata Indian Quechua z Potato Park (południowowschodnie 
Andy) i koncepcją Traditional Resource Rights Darrela Possey’a. Został 
sformułowany podczas warsztatów organizowanych przez ANDES 
(The Association for Nature and Sustainable Development – organiza-
cję pozarządową założoną przez Indian broniącą ich praw do zasobów 
genetycznych, tradycyjnej wiedzy i krajobrazu) i IIED (International 
Institute for Environment and Development) w Cuzco (Peru) w 2005 
roku. Potrzeba stworzenia nowego terminu wiązała się z prawnymi 
aspektami problemu. Prawo do własności intelektualnej i zasobów ge-
netycznych były traktowane niezależnie, przy czym te drugie są dużo 
rzadziej respektowane (Świderska 2013).

Najczęściej posługuję się terminem LEK (lokalna wiedza ekologicz-
na) opartym na definicjach wiedzy lokalnej i lokalności, ważne jest dla 
mnie, że „wiedza” jest w tej definicji (obecnie) uznawana za wielowąt-
kowy proces i że pod jej pojęciem zwykle rozumie się również prak-
tyki, sama wiedza jest też traktowana jako praktyka społeczna (por. 
Vermeylen, Martin, Clift 2008). Niemniej niektórzy badacze decydują 
się na jeszcze mocniejsze podkreślenie roli praktyk i procesualności 
w stosowanych przez siebie definicjach przedmiotu badań etnobiolo-
gicznych i ukuli termin „lokalne ekologiczne praktyki” (Local Ecological 
Practice – LEP). Andrea Pieroni i Renata Sõukand w 2018 roku zapro-
ponowali jego „wskrzeszenie” (ukuł go Ravi Rajan w latach 90. XX w.) 
ze względu na to, że ich zdaniem LEK ma wydźwięk pasywny, samo 
słowo wiedza, w ich opinii, kojarzy się z pasywnością, a nie dynamicz-
nością. LEP ma określać codzienne praktyki zbioru i stosowania roślin 
z włączeniem dzikich roślin jadalnych, jest kształtowany przez przy-
rodę (dostępne zasoby) i kulturę (lokalne postrzeganie i wiedza o ich 
użyteczności). Autorzy definicji włączają tu całą gamę kształtujących 
LEP czynników, a wśród nich język oraz kulturową i geograficzną izo-
lację, które są uznawane za kluczowe dla różnorodności biologiczno-
-kulturowej (Pieroni, Sõukand 2018). Jak już wspomniałam, wszyst-
kie te definicje są uwikłane w dyskursy polityczne i aktualne trendy 
intelektualne i akademickie. Siłą rzeczy podobnie jest z moim sposo-
bem definiowania przedmiotu badań – można powiedzieć, iż podążam 
zgodnie ze współczesnymi trendami – widzę sens mówienia o prakty-
kowaniu wiedzy o roślinach i jej procesualności, od dawna interesują 
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mnie sposoby jej tworzenia, za istotne uważam uwzględnianie global-
nych powiązań i nieignorowanie wszelkich – ważnych dla rozmówców 
– źródeł wiedzy.

Koncentrując się na sposobach tworzenia tej wiedzy, widzę ich uwi-
kłanie w relacje, z którego wynika, że nie sposób zamknąć ich w ści-
słych ramach: odtąd – dotąd. Większość etnobiologów próbuje poza 
ramy badania wyrzucać LEK powstającą na podstawie źródeł pisanych 
(por. Vermeylen i in. 2008). Marco Leonti w jednym z niewielu teks-
tów etnobiologicznych dotyczących wykorzystania książek, czasopism 
i innych mediów w tworzeniu wiedzy (w jego badaniach akurat etno-
farmaceutycznej i etnomedycznej), konkluduje, że tradycyjne cele ba-
dań etnobotanicznych – „wnoszenie wkładu w opracowywanie nowych 
leków” i „ochrona dziedzictwa kulturowego” – nie idą w parze z pro-
cesem włączania wiedzy z książek do LEK. Uważa, że w wynikach et-
nobotanicznych badań terenowych, które mają dokładać się do badań 
nad produktami naturalnymi, ochrony dziedzictwa kulturowego, oce-
ny i u w i e r z y t e l n i a n i a  lokalnych farmakopei, powinno się roz-
różniać lokalne zastosowania roślin, szeroko spotykane zastosowania 
i „wiedzę współczesną” (modern knowledge), obecną w popularnych 
książkach o ziołolecznictwie i literaturze naukowej (2011).

Inaczej rozumiem cel moich badań; na pewno nie jest nim ocena 
i uwierzytelnianie, ponadto uważam, że rozumienie tego, jak informa-
cje z mediów są inkorporowane w praktyki związane z roślinami, po-
zwala zobaczyć, czym są dla ludzi, np. jak stają się źródłem poczucia 
sprawczości, gdy żyje się w peryferyjnym (w sensie derluguianowskim 
patrz przypis 24) państwie (Kołodziejska-Degórska 2016), bo prze-
cież LEK to coś więcej niż tylko lista przydatnych gatunków. Niemniej 
chęć wydzielania wiedzy pochodzącej z mediów z LEK nie jest rzad-
ka. W październiku 2011 roku na spotkaniu grupy Padise (2nd ISE 
Regional Eastern-European Workshop) w Királyrét na Węgrzech więk-
szość badaczek i badaczy, podczas dyskusji o wpływie książek o zio-
łolecznictwie autorstwa Marii Treben na LEK mieszkańców różnych 
regionów Europy, podkreślała, że dobrze byłoby być w stanie oddzie-
lić wiadomości pozyskane z tego źródła od „prawdziwej” LEK. Takie 
tendencje można obserwować też, kiedy jest mowa o dziedzictwie kul-
turowo-przyrodnicznym, np. Babai i Molnar (2016: 151). Nieliczni ba-
dacze wyłamują się z tego trendu, na przykład Amélia Frazão-Moreira 
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i Ana Maria Carvalho oraz Maria Elisabeth Martins opisujące różnorod-
ność wiedzy etnobotanicznej i nazewnictwa roślin w dwóch wiejskich 
rejonach Portugalii (2009, 2014), a także Ruth Haselmair i inne przed-
stawicielki grupy badawczej Christiana Vogla w badaniach uwzględ-
niających wpływ różnych mediów na wiedzę o przygotowaniu jedze-
nia i roślinach leczniczych migrantów z Tyrolu do Australii, Brazylii 
i Peru (2014). Również Łukasz Łuczaj i współautorzy wspominają 
o wpływie różnych mediów na wiedzę o dzikich roślinach jadalnych 
(2012). To, co wyjątkowe w moich badaniach, to próba przyjrzenia się 
procesowi włączania wiedzy z takich źródeł do zielników mentalnych. 
Zgadzam się z Monicą Hernández-Morcillo i jej kolegami przyglądają-
cymi się sytuacji TEK w Europie, że dopóki istnieją mechanizmy two-
rzenia i zdobywania TEK/LEK/ILK/LEP (na jakikolwiek trzyliterowy 
skrót się zdecydujemy), możemy mówić o tym, że taka wiedza istnie-
je w stanie dynamicznej równowagi, a o jej zanikaniu czy deteriora-
cji można mówić dopiero wówczas, gdy przestają istnieć mechanizmy 
jej tworzenia i potrzeba jej posiadania (2014). Myślę, że przedstawio-
na niechęć do uwzględnienia tekstów pisanych w badaniach wynika 
z opisanej przez Michela de Certeau tendencji elit (również tych na-
ukowych) do zakładania, że ludzie, „asymilując” tekst, „stają się jemu 
podobni”. Większość etnobiologów nie zwraca uwagi na to, że – jak pi-
sze de Certeau – dużo częściej ludzie „upodabniają” tekst do siebie, 
czynią go swoim, zawłaszczają, kłusując po tekście, niż sami się do nie-
go upodabniają (2008: 165). Stanowisko Monici Hernández-Morcillo 
i współautorów odpowiada temu, jak proces czytania jest widziany 
przez de Certeau. Uważam, że próba oceny wartości lokalnej wiedzy 
o roślinach przez badaczy jest pokłosiem niesymetrycznego trakto-
wania osób uczestniczących w badaniach, odbierania im sprawczości 
w relacjach z roślinami (tylko niektóre formy zdobywania wiedzy o ro-
ślinach mogą być uprawomocnione), a także romantyzowania tradycji. 
Podobne procesy zachodziły i nadal zachodzą w stosunku do twórców 
sztuki nazywanej przez inteligencję ludową (Klekot 2021).

Uważam też, że od wieków w Europie (i zapewne nie tylko w Europie, 
bo dotyczy to również dużych obszarów Azji) trudno mówić o bra-
ku wpływu materiałów pisanych na wiedzę o roślinach, szczególnie 
o roślinach leczniczych. Ważną rolę odgrywały dawne herbarze, pra-
ce mnichów czy działalność apteczek dworskich (piszę o tym również 
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w dalszej części tekstu). Pewnie trochę inaczej miała się sprawa z dzi-
kimi roślinami jadalnymi. One rzadziej pojawiały się w tekstach kultury 
ze względu na to, że są bardziej związane z praktykami warstwy chłop-
skiej. Opisywano je po to, by wspierać ludzi w czasie wojennego gło-
du, np. w ZSRR po wybuchu wojny z Niemcami (22.06.1941). Wydano 
wówczas kilka książek opisujących zastosowania najpospolitszych dzi-
ko rosnących roślin pokarmowych: Gllerbach MM, Korjakina VF 1942. 
Glavniejshie dikorastushchie pishchevyje rastienja Leningracskoj oblasti. 
Leningrad; Keller BA 1941. Dikie sedobnyje rastienija. Akademia Nauk 
SSSR, Moskovskij Botanicheskij Sad, Moskva; Tarchevskij VV 1942. 
Dikorastushchie sedobnyje rastienija Vologotskiej oblasti. Vologidskij 
Gasudarstviennyj pedagogicheskij istitut, Vologda (za: Pirożnikow 2014). 
Podobny cel miały działania bośniackiego botanika Sulejmana Redžića, 
który opisywał rośliny wykorzystywane przez ludzi podczas oblężenia 
Sarajewa, a także prowadził programy w mediach, które miały zachę-
cić do korzystania z nich dla zwiększenia bezpieczeństwa żywnościo-
wego w tym czasie (Łuczaj i in. 2012).

Dla podkreślenia beznadziejności i niemożności realizacji przed-
sięwzięcia, którym miałoby być rozdzielenie tego, co w wiedzy i prak-
tykach lokalnych „czyste”, pochodzące z przekazu ustnego i własnego 
eksperymentowania, od tego, co „skażone” słowem pisanym, przyto-
czę przykłady z badań z przełomu XIX i XX wieku. Oto fragment pra-
cy Juliana Talko-Hryncewicza (polskiego lekarza, etnografa, archeolo-
ga-amatora i badacza Syberii, profesora Uniwersytetów Wileńskiego 
i Jagiellońskiego) Zarysy lecznictwa ludowego na Rusi południowej, 
w którym, pisząc o różnych źródłach ludowych praktyk leczniczych 
na Rusi, wymienia wśród nich wpływ książek (w nich praktyk jesz-
cze starożytnych, wymienianych np. przez Dioskurydesa) i Kościołów, 
a także urzędników: „Wskutek takiej mieszaniny pojęć i wierzeń 
w lecznictwie ludowym trudno w niem odgraniczyć pojęcia czysto lu-
dowe od innych, które poniekąd stały się ludowemi. jako wśród ludu 
będące. Dlatego w zbiorach naszych uważaliśmy za ludowe nie tylko 
te wierzenia, które są ściśle ludowemi, lecz i takie, które krążą na Rusi 
w innych warstwach, mniej więcej z ludem się stykających, jak pośród 
szlachty i Żydów” (Talko-Hryncewicz 1893: 21). Z kolei analiza kalen-
darzy i poradników XIX/XX-wiecznych potwierdza, że recepty w nich 
zalecane zbliżone były do tych stosowanych od dawna w medycynie 
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ludowej (Szot-Radziszewska 2005: 64-80). „ Autorzy drukowanych po-
rad, najczęściej lekarze, często wskazują na ich proweniencję ludową, 
jako że medycyna uniwersytecka niejednokrotnie czerpała z doświad-
czenia i wiedzy wiejskich znachorów i (za Szot-Radziszewska 2007: 71).

Innym przykładem jest historia opisana przez Zorianę Boltarovych 
z XIX-wiecznej pracy Markovicha pt. Obserwacje typu znachora w cen-
tralnych województwach (obłaściach) Ukrainy. Podaje on przykład zna-
chora łączącego medycynę akademicką z ludową, stosującego me-
dyczne terminy, czasem również apteczne leki, które niekiedy mają 
przekręcone nazwy. Z kolei na kijowskich bazarach spotykał zna-
chorki leczące tatar (katar) żołudka – przekręcony termin medyczny 
(Boltarovych 2014, audiobook, 1h 56 min 45s).

Uważam, że w moim terenie (zapewne nie tylko tam) książki i cza-
sopisma (wkrótce z pewnością również źródła internetowe) są waż-
nymi elementami kontekstu, istotnymi nićmi relacji tworzącymi ziel-
niki mentalne rozmówców i w związku z tym są jak najbardziej godne 
uwagi badaczki, a sposoby korzystania z nich – warte zrozumienia. 
Zgadzam się z Sandrine Gallois i zespołem badawczym, w którym 
pracowała, że „zdobywanie wiedzy lokalnej zachodzi w wyniku zło-
żonych interakcji między osobą a kontekstem, w którym funkcjonuje. 
Codzienne doświadczenia życiowe determinują w zasadniczy sposób 
nie tylko to, jaka wiedza jest zdobywana, ale i w jakim momencie ży-
cia oraz jaką drogą” (Gallois, Duda, Hewlett, Reyes-García 2015: 2). 
Dlatego, skoro książki i czasopisma są elementami krajobrazu ro-
zumianego zarówno w sensie fizycznym, jak i społecznym, należy 
je uwzględnić, badając LEK.

IV. 2. Teksty pisane i ich rola w tworzeniu wiedzy o roślinach

To, jak funkcjonują teksty pisane w badanych przeze mnie społecznoś-
ciach, jest kształtowane przez wiele czynników. Do istotnych, moim 
zdaniem, należą (wiele z nich już opisywałam w poprzednich rozdzia-
łach i o nich wspomnę tylko pobieżnie): dostępność różnego rodza-
ju czasopism, w których pojawiają się informacje o roślinach – przede 
wszystkim leczniczych; promowanie czytelnictwa i prenumerat cza-
sopism w ZSRR, które miało całkiem znaczny oddźwięk na wsiach; 
intensywna praca w miejscowych sowchozach powodująca, że wiele 
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matek kobiet trzydziesto- czterdziestoletnich (w czasie moich badań) 
i starszych nie miało czasu na zbieranie dzikich roślin, niektóre z nich 
nie przekazały tej wiedzy córkom. Tak mówi o tym Larisa, której mama 
miała 75 lat w 2012 r. (dużo częściej wspominały o tym kobiety starsze, 
około osiemdziesięcioletnie, dodatkowo podkreślając to, jak mało cza-
su w dzieciństwie spędzały z matkami, bo były one zmuszone do ko-
rzystania z państwowych instytucji wychowawczych i często nie wi-
działy dzieci nawet kilka dni):

Larisa: Ja już nie spotkałam babci ani dziadka. O. A mama mnie nie 
[uczyła o roślinach]... Z powodu kłopotów, zajęć, miała czworo dzieci, 
pracowała na fermie, to ona tym się nie zajmowała [zbieraniem ro-
ślin]. To już ja więcej, chętniejsza do kuchni i do tego... Jej było cięż-
ko, przyszła z pracy, po nocy bieli sufity i ściany, bo Wielkanoc przy-
szła, czy pierze... A to państwowa praca, trzeba było każdego dnia 
być... A jeszcze jakieś zwierzęta, jeszcze uprać, jeszcze jedzenie przy-
gotować... czworo dzieci! To i jak? (…) Jak już wydoroślałam, liczmy, 
jak już miałam syna. To o tych travach po troszku, po troszku, z latami 
od ludzi, od znajomych, przyjaciół, tu usłyszysz, tam... [Larisa K. 34, 
DW_A0139]

Pewne znaczenie miała też instytucjonalna lub ekonomiczna stymula-
cja do poznawania nowych zastosowań i taksonów, związana również 
z rozdawaniem książek o roślinach leczniczych:

Wania: To był taki bodziec, czy jak to się nazywa. O, za tę książkę trze-
ba oddać konkretną ilość ziół.
IK: Obojętne jakich?
Tonia: Tak, dowolną leczniczą roślinę.
Wania: Lecznicze zioło, kwiat.
Tonia: Dużo zbierali buzyny [dziki bez czarny, Sambucus nigra L .], 
oddawali. Później zrywali riabinu, krasnu (czerwoną) [jarząb pospo-
lity (Sorbus aucuparia L .), podkreśla, że nie chodzi ochornu riabinu, 
czyli Aronia melanocarpa (Michx.) Elliott].
Wania: Kwiat lipy [lipa, różne gatunki i mieszańce, Tilia spp.].
Tonia: Kwiat lipy, romashku [rumianek pospolity, Matricaria chamo-
milla L.], wszystko workami. To bardzo dużo.
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IK: To w latach dziewięćdziesiątych czy wcześniej?
Tonia: W dziewięćdziesiątych.
Wania: To w osiemdziesiątych, koniec osiemdziesiątych.
Tonia: Nie, Wania, to były dwa etapy, nasi, tam, gdzie mieszkaliśmy, 
też skupowali, pamiętasz?
Wania: Osiemdziesiąte, dziewięćdziesiąte.
Tonia: Książki były deficytowe, i książki, i ubrania [Tonia i Wania, K. 
46 i M. ok. 45 DW_A0168].

Bardzo rzadko mówiono mi o zdawaniu ziół jako o czymś istotnym 
w procesie poznawania roślin leczniczych, nikt nie powiedział mi, żeby 
dzięki temu poznał jakąś nową roślinę. Zdecydowanie więcej osób pa-
mięta, że przyjeżdżali ludzie z miasta i rozdawali książki w zamian 
za rośliny lecznicze. Ludziom zależało na posiadaniu tych książek, tro-
chę dlatego, że liczyli, że się czegoś dowiedzą, trochę dlatego, że były 
towarem deficytowym, więc warto je było posiadać, niektórzy dla sa-
mej przyjemności posiadania książek.

Podobnie próbuje współcześnie stymulować dzieci do poznawania 
roślin leczniczych stroyiniecki nauczyciel biologii. Zachęca do zbiera-
nia, organizuje w ostatnim tygodniu roku szkolnego zajęcia koło szko-
ły, podczas których przygotowuje się herbaty ziołowe. Ma nadzieję, 
że takie doświadczenia będą ważne dla jego uczniów [film „Rośliny 
i ludzie”, wywiad: nauczyciel biologii]82.

Innymi bardzo ważnymi elementami kontekstu były też kryzys 
ekonomiczny lat 80. i 90. XX w. oraz boom tożsamościowo-leczniczy 
po roku 1990. Kluczowa (o czym już pisałam w I rozdziale) jest bliskość 
fizyczna lasu i łąk, stymulująca do poznawania roślin (ciekawe bada-
nia porównawcze dotyczące wpływu bliskości lasu na LEP prowadzili 
Pieroni i Sõukand w poleskich wsiach [2018]).

Jak już wspominałam, rozmówcy mieszkający na wsiach Podola 
Wschodniego czytują książki, czasopisma i broszury dotyczą-
ce roślin. Gros z nich stanowią publikacje o roślinach leczniczych 
(np. „Babushka”, „ZOZh”, „Narodna Medycyna”), ważne są również 
katalogi prezentujące różne odmiany roślin uprawnych (część z nich 

82. Z moich obserwacji i rozmów wynika jednak, że dla dzieci kluczowe znaczenie mają 
własne zainteresowania i doświadczenia stymulowane tymi zainteresowaniami, a także 
wzór przyjaciół i osób bliskich, o czym pisałam w rozdziale III.7.
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stanowią katalogi firm wysyłkowych) i czasopisma dla rolników i miesz-
kańców wsi, np. „Silskii Visnik”. W gazetach o innym profilu też czę-
sto pojawiają się wzmianki z poradami zdrowotnymi, np. w „Maiaku” 
– lokalnej gazecie z rejonu tywrowskiego. Są kupowane na poczcie 
lub prenumerowane przez moich rozmówców, a czasem przywożo-
ne ze stoisk z gazetami z okolicznych miast. Ciekawe przepisy bywają 
z nich wycinane i zachowywane, zdarza się, że ktoś przechowuje cały 
numer czasopisma83. Dla wielu osób czytanie czasopism było czynnoś-
cią społeczną – dzielili się ciekawymi, nowo wyczytanymi informacja-
mi. Na przykład Wera, przyjaciółka cioci Hali, często wpadała do jej 
letniej kuchni, wracając z pracy, i przynosiła „Babushkę”, by ta sobie 
poczytała, a przy okazji opowiadała o tym, co ją zainteresowało.

Trochę inaczej funkcjonują książki. Większość z rozmówców posia-
dających książki ma pozycje wydane w późnych latach 60., 70., 80. i 90. 
XX w., widziałam tylko jedną, zdecydowanie nową – z 2011 r. Wszystkie zo-
stały wydane na terenie byłego ZSRR. Znam osoby, które posiadają po kil-
ka tytułów. Książki bardzo rzadko się pożycza, co zrozumiałe, bo są czymś 
dużo cenniejszym niż czasopisma. Zarówno w książkach, jak i w czasopis-
mach, widywałam często zaznaczenia i dopiski na marginesach.

 

Fot. 6.  Wycinki należące do Poli oraz dopiski Marii w spisie treści comiesięcznego wydania „Ba-
bushki”.

83. Więcej osób ma zeszyty z przepisami kulinarnymi niż leczniczymi.
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IV. 2.1. Standaryzacja i różnorodność

Wydaje się wielce prawdopodobne czy wręcz oczywiste, że obecność 
spisanych źródeł wiedzy będzie wpływała na kształt LEK rozmówców. 
Pozostaje pytanie: w jaki sposób? Gustavo Soldati wraz ze współpra-
cownikami, stosując metody oparte częściowo na założeniach biolo-
gii ewolucyjnej i genetyki populacji, badał przekaz wiedzy w trzech 
społecznościach wiejskich w stanie Minas Gerais w Brazylii i doszedł 
do wniosku, że źródła zewnętrzne, takie jak radio, książki, telewizja 
mogą wpływać na różnorodność współczesnej wiedzy o roślinach ba-
danych przez niego grup. Innymi czynnikami zwiększającymi różno-
rodność wiedzy wewnątrz społeczności i między społecznościami, 
jego zdaniem, mogą być np. nieprecyzyjny przekaz wiedzy, powo-
dujący, że wiedza osoby uczonej bardzo odbiega od wiedzy uczącej 
(Soldati i inni porównują to do mutacji biologicznej), lub też napływ 
egzotycznych (termin oryginalny) informacji pod wpływem nieda-
lekiej migracji (w obrębie regionu) (Soldati i in. 2015: 11)84. Mówiąc 
o bogactwie zielników, nie zamierzam oceniać jego źródeł.

Wiele z roślin, o których usłyszałam tylko raz – przy poznawaniu 
jednego zielnika, znalazła się w nim dzięki niciom relacji wiążących 
nosiciela zielnika z mediami. Niektóre z nich nie zostały w ogóle przez 
rozmówców wypróbowane, np. tak mówi Maria o badaku (Bergenia 
sp.)85:

Maria: A to badak.
IK: A badak też jest leczniczy?
Maria: Tak, ale jeszcze do niego nie doszłam. [DW_A0142 + notatka 
05.2012]

84. Powiedziałabym, że pewien poziom różnorodności jest immanentny dla różnorod-
ności międzyosobniczej. Zasoby wiedzy dwóch osób na jakiś temat oczywiście nigdy nie 
będą swoimi idealnymi kopiami, bo są to różne osoby, o różnych sieciach relacji.

85. Badak wydaje się być pochodną słowa badan – oznaczającego zarówno po rosyjsku, 
jak i ukraińsku gatunki z rodzaju Bergenia. Kobiv w swoim obszernym słowniku lokal-
nych ukraińskich nazw roślin nie rejestruje słowa badak (2004). Maria pokazała badak 
w swoim ogródku, była to Bregenia sp. Ta zmiana brzmienia nazwy może być o tyle cie-
kawa, że Maria poznała ją z tekstu pisanego, o którym raczej myślałoby się, że eliminuje 
tego rodzaju oboczności. Tu jednak standaryzująca rola zapisu nie zadziałała (por. Olson 
2010: 152-153). Maria rozprzestrzenia wiedzę o tym taksonie pod nazwą badak.
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Maria jeszcze do niego nie doszła, bo tylko dowiedziała się, że jest 
to roślina lecznicza, zamówiła w katalogu ogrodniczym i ma teraz 
w ogrodzie, będzie jeszcze sprawdzała, na co on jest, i może kiedyś 
używała. Podobnie bywa z pojedynczymi sposobami wykorzystania 
powszechnie znanej rośliny, rozmówca skądś się o nich dowiedział, 
ale nigdy nie wypróbował.

Warto podkreślić, że specyfika gazet i książek, z których korzystają 
moi rozmówcy, polega na tym, że opisują rośliny występujące i do-
stępne (włączając rośliny jadalne dostępne w handlu, np. imbir [im-
bir, Zingiber officinale Roscoe i jego odmiany] używany przez mamę 
Larisy) na obszarze byłego Związku Radzieckiego. Oczywiście ozna-
cza to dostęp do różnych tradycji wykorzystania roślin (np. różnych 
ludów Syberii i Azji Centralnej czy wpływu medycyny chińskiej i ty-
betańskiej, które oddziaływały intensywnie na medycynę oficjalną 
i medycyny lokalne w byłym ZSRR [por. Saxer 2004]), a także ogrom-
ne różnice we florze; już na samym obszarze Ukrainy są one dość zna-
czące. Oznacza to jednak, że globalizujący wpływ materiałów pisa-
nych ogranicza się do obszaru byłego ZSRR (por. Soldati i in. 2015). 
Przykładem tego rodzaju wpływu może być wspomniany badak (ber-
genia, Bergenia sp.) z zielnika Marii. Bergenia jest bardzo ważną rośli-
ną przeciwbiegunkową w medycynach syberyjskich, korzeń Bergenia 
crassifolia (L .) Fritsch jest również częścią oficjalnej rosyjskiej farma-
kopei (Gosudarstvennaja Farmakopeja Rossijskoj Federacii t. IV 2018).

Kilkoro z rozmówców o bogatych zielnikach mentalnych z licz-
nymi połączeniami z mediami, katalogami roślin ogrodowych i zna-
jomościami w innych rejonach Ukrainy sprowadzało lub próbowało 
sprowadzać rośliny lecznicze do swoich ogrodów. W rozdziale pierw-
szym opisywałam historię, w której brali udział konufer (złocień bal-
samiczny, Tanacetum balsamita L .) i Sława, z kolei Witia sprowadzał 
z okolic Odessy soforę iaponską (perełkowiec japoński, Styphnolobium 
japonicum (L .) Schott), którą poznał dzięki swojej partnerce, a kosto-
praw Lonia sprowadził korin (szkarłatkę amerykańską, Phytolacca 
americana L .). Owocuje to również poszukiwaniem roślin dość po-
wszechnie spotykanych w innych regionach byłego ZSRR i Ukrainy, 
a nie występujących na Podolu, np. cherniki (borówki czarnej jago-
dy, Vaccinium myrtillus L.). Oksana (k. ok. 45 lat) kilka lat temu pra-
cowała w Sarnach w oblasti rivnienskiej (Równe) i dużo korzystała 
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z cherniki, teraz, jak tylko ma okazję, sprowadza jej owoce na Podole. 
W wielu zielnikach chernika pojawia się jako roślina wspomagająca 
przy kłopotach ze wzrokiem, takie jej zastosowanie pojawia się też 
niejednokrotnie w materiałach pisanych i z tego względu moi roz-
mówcy chcieliby mieć do niej dostęp. Zdarza się, że zastępują ją inną 
borówką – borówką amerykańską (Vaccinium corymbosum L . i odmia-
ny), która od niedawna zaczęła być uprawiana w gospodarstwach 
posowchozowych. Jest droga, trudno ją też legalnie dostać z miejsca 
pracy. Jest obiektem pożądania i to wcale nie ze względu na właści-
wości smakowe, lecz to, że jest cherniką i może być stosowana jak 
chernika (borówka czarna jagoda, Vaccinium myrtillus L.). Niektórzy 
rozmówcy mają w zielnikach informację, że jest to inna chernika, ale 
uważają, że może z powodzeniem zastąpić tę niedostępną. Te osoby 
często zaznaczają to w zielnikach nazwą chernika z sovhoza, a kilka 
osób używało jej rosyjskiej nazwy botanicznej – golubika, nazwa ro-
dzajowa ogólnoukraińska brzmi: chornicia lub vaccinium. W nazwie 
chernika z sovhoza odbijają się lokalny krajobraz i tamtejsze wydarze-
nia (decyzja o sadzeniu V. corymbosum).

Tego rodzaju poszukiwania roślin też wpływają na swego rodzaju 
różnorodność zielników mentalnych, ponieważ bywa, że rośliny znaj-
dowane na podstawie informacji z tekstów są – z punktu widzenia 
biologa – różnymi taksonami; dalej podaję kilka przykładów takiego 
procesu (IV. 3.2 Wiedza w ciele – jak rozpoznać roślinę?).

Uważam, że ważny wpływ na różnorodność wiedzy mają wszelkie 
sieci powiązań (nie tylko te z mediami) i zaufanie do źródeł wiedzy 
(więcej o tym w podrozdziale IV.4.5 Autorytet). Należy pamiętać, że na-
wet w małych społecznościach wiedza często nie jest dystrybuowana 
równomiernie. Mam tu cały czas na myśli różnorodność wewnątrz 
społeczności. Wielu badaczy twierdzi, że teksty pisane przyczynia-
ją się do zanikania lokalnej różnorodności pomiędzy społecznoś-
ciami i prowadzą do standaryzacji wiedzy na obszarze, na który do-
cierają dane źródła pisane. Materiał z moich badań zdaje się tylko 
do pewnego stopnia potwierdzać tę tezę. Wydaje się, że standaryza-
cja przebiega głównie na poziomie języka i dyskursu, a dużo mniej 
na poziomie praktyk. Pisałam już trochę o tym, pokazując zielnik 
mentalny Haliny (III. 3.2 Narracje o zdrowym jedzeniu i ukraińskości) 
i przedstawiając historię lubystku (lubczyku ogrodowego, Levisticum 
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officinale W.D.J.Koch). Teraz rozwinę tę myśl na innych przykładach. 
Trzeba też pamiętać, że w pewnym sensie każda wymiana wiedzy 
prowadzi do jej standaryzacji w obrębie konkretnej populacji ludz-
kiej oraz że potencjał standaryzacyjny zależy od tego, jaki dane źród-
ło ma autorytet, a z dostępnych zasobów informacji wybierane jest 
to, co jest z różnorodnych względów przydatne w danych warunkach. 
W wypadku roślin leczniczych jest to wynik tego, jakie sieci relacji 
ma dana osoba rozpięte w otaczającym ją krajobrazie medycznym 
(por. Kołodziejska-Degórska 2016). Z tego wynikają konkretne zacho-
wania i decyzje, w to uwikłane są kształt i struktura zielników men-
talnych.

Jednym z ważnych działań ujednolicających wiedzę botaniczną 
jest tworzenie i stosowanie zestandaryzowanych nazw (por. rozdział 
III.1.1 Czym dla botaników jest gatunek i jak go nazwać?) oraz nazewni-
ctwa ogólnoukraińskiego i ogólnorosyjskiego (zależnie od tego, w ja-
kim języku są pisane źródła, z których korzystają rozmówcy lub ich 
znajomi), które trafiają do zielników rozmówców. Czasem objawia 
się to przyjęciem nazwy gatunkowej z tekstów pisanych. Np. kash-
tan (kasztanowiec zwyczajny, Aesculus hippocastanum L .), niekiedy 
bywa nazywany kinskii kashtan, jednak nie jest to pełna ukraińska 
nazwa botaniczna, zwykle stosuje się jeszcze przydomek zvychainyi 
(kinskii kashtan zvychainyi). Przydomek ten jest jednak właściwie 
nieobecny w ukraińskojęzycznych tekstach czytywanych w moim 
terenie badań. W książkach tam dostępnych i pisanych po rosyjsku 
używana jest nazwa konskij kashtan, również bez epitetu obyknoven-
nyj. Nie używa się również, bardziej powszechnej wśród ukraińskich 
biologów, nazwy ukraińskiej: hirkokashtan zvychainyi. O podorozh-
niku, babce (babce zwyczajnej, Plantago major L .) niektórzy mówią 
podorozhnik velikii, ewentualnie podorozhnik sherokolistyi. Również 
romashka (rumianek pospolity, Matricaria chamomilla L .) bywa na-
zywana razem z epitetem gatunkowym – romashka likarska. Takie 
epitety gatunkowe muszą pochodzić z tekstów pisanych, choć nieko-
niecznie osoba ich używająca przeczytała je sama – mogła się z nimi 
zapoznać w przekazie ustnym od kogoś, kto poznał je z mediów. 
Inaczej może być z epitetami odnoszącymi się do koloru; np. mimo 
że nazwa akacia bila (grochodrzew biały, robinia akacjowa, Robinia 
pseudoacacia L .) jest powszechnie używana w tekstach pisanych 
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(chociaż nie jest nazwą uznaną przez botaników ukraińskich czy 
rosyjskich, w obu językach obowiązują inne nazwy), to użycie przy-
miotnika bila przez mieszkańców Podola nie musi wynikać z lektury, 
może być po prostu efektem obserwacji i próby odróżnienia tej aka-
cii od drugiego gatunku – akacii cei rozovej (robinii szczeciniastej, 
Robinia hispida L .). Szczególnie stroyinczanie, opowiadając o akacii, 
podkreślają, że chodzi o tę bilą, a nie rozovą, ponieważ zakrzewienia 
Robinia hispida L . rosną przy głównej drodze, w miejscu, gdzie się 
często bywa. Niemniej nie mówią akacia cia bila, tylko akacia bila, 
druga z nich jest nazywana „tą różową”, czyli cia rozova, co może 
mimo wszystko wskazywać na źródło w mediach. Wyjątkowym przy-
kładem poszukiwania nazwy standardowej jest przeprowadzana 
przeze mnie wielokrotnie w różnych wydaniach i z różnymi osobami 
rozmowa o nazwie zatknydupka, zapridupka, zapnidupka (pięciornik 
srebrzysty, Potentilla argentea L. agg.). Ilekroć ktoś chciał mi opowie-
dzieć o tej ważnej roślinie zapobiegającej rozwolnieniu, to słysza-
łam ściszony głos bądź widziałam uśmieszek zawstydzenia: „ech... 
to taka nazwa narodna, muszę się dowiedzieć, jak ona się nazywa 
po naucznomu”. Kilka osób poświęciło celowo czas, by nie używać 
nazwy, która wywołuje u nich uśmiech zakłopotania i, gdy rozma-
wiają z kimś obcym, mogą podać znalezioną w książkach nazwę ro-
syjską: lapchatka prjamostupenchataja86. Zatknydupka, zapridupka, 
zapnidupka musi być bardzo lokalną nazwą, ponieważ w słowniku 
Kobiva (2004), mimo ogromnego bogactwa nazw pięciorników, nie 
ma żadnej z tych stosowanych w Stroyinciach i okolicach. Może mają 
rację ci, którzy uważają tę nazwę za typowo stroyiniecką. Nie ma ich 
również w znanych mi tekstach Inny Gorofianiuk, pracującej z środ-
kowopodolskim materiałem leksykalnym (sine anno, 2009). W na-
zwie zakodowane są właściwości rośliny: ma bardzo silne działanie 
ściągające i ze względu na nie znajduje się w niemal wszystkich ziel-
nikach mentalnych moich rozmówców87. Można porównać te wyniki 

86. Jest to lekko zmieniona nazwa innego pięciornika, bardzo podobnego do Potentilla 
argentea L. agg. pięciornika prostego P. erecta (L.) Räuschel (rus. lapchatka prjamosto-
jachaja), jednak w Stroyinciach zbiera się raczej pięciornik srebrny Potentilla argentea 
L. agg.

87. Podobną genezę mogą mieć ogólnoukraińska nazwa rośliny – perstacz (перста́ч) 
– i niektóre powszechnie spotykane w innych rejonach kraju lokalne, np. zawjaznyk 
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z opisanymi przez Amélię Frazão-Moreira i Anę Marię Carvalho oraz 
Marię Elisabeth Martins, których rozmówcy używali różnych nazw 
tych samych taksonów roślin w zależności od kontekstu. Dotyczyło 
to szczególnie osób między 55. a 65. rokiem życia, uznanych w ba-
danej społeczności za ekspertów i doświadczonych użytkowników 
roślin – w niektórych sytuacjach używali nazw lokalnych, a w in-
nych nazw oficjalnych lub wręcz naukowych, poznanych z książek 
i mediów (Frazão-Moreira Carvalho, Martins 2009; Frazão-Moreira, 
Carvalho 2014).

Codzienne praktyki zdecydowanie trudniej ulegają homogenizacji 
niż budowane na podstawie informacji z mediów opowieści o war-
tościach zdrowotnych roślin lub same nazwy – wiedza deklaratyw-
na, niekoniecznie przekładająca się na praktykę. Na praktykę dużo 
silniej oddziałują osobiste preferencje, np. smakowe, sieci relacji, 
w tym te z własnymi genami i mikroorganizmami chorobotwórczymi, 
z osobami, które się spotka (patrz rozdział III).

Marco Leonti zwraca uwagę na to, że wpływ tekstów pisanych 
może powodować mniejszą zmienność LEK. Porównując współ-
czesną farmakopeę mieszkańców włoskiej Campanii z renesanso-
wą, opisaną w zielniku Matthioli, Leonti wykazał, że osiemdziesiąt 
procent listy użytkowanych tam ziół nie zmieniło się od XVI wie-
ku. Twierdzi, że język pisany może niezwykle silnie utrwalać LEK 
(2011). Ja nie widzę ograniczenia chęci moich rozmówców do eks-
perymentowania z roślinami. Podobnie jak rozmówcy Pieroniego 
i Sõukand na Polesiu (2018), spotkani przeze mnie ludzie cały czas 
„mają ruch” w zielnikach. Jedne taksony i ich sposoby wykorzysta-
nia odchodzą na dalszy plan, inne są inkorporowane do zielników. 
Pieroni i Sõukand wykazali pozytywny wpływ bliskości lasu na LEP; 
moi rozmówcy niewątpliwie mają stały dostęp do dzikich roślin 
na łąkach i w lasach. Ważniejszymi, z ich punktu widzenia, sied-
liskami, jeśli chodzi o różnorodność wykorzystywanych przez nich 
roślin, są łąki.

Obserwowałam też trwałość elementów LEK opisanych w daw-
nych tekstach, np. wystawianie pokrojonej cebuli, by zapobiec roz-
przestrzenianiu się choroby, obecne w zapisach z XIX w. (Lewis 1990: 
72), obserwowałam w 2009 roku podczas świńskiej grypy na Podolu. 

(зав’язни́к).
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Nie sądzę jednak, by ta niezmienność była motywowana lekturą teks-
tów.

Mój materiał badawczy potwierdza zarówno tezy tych, którzy uwa-
żają, że dostęp do mediów wpływa na zwiększenie różnorodności 
wiedzy, jak i tych, którzy twierdzą wprost przeciwnie, że powoduje 
jej standaryzację. Zależy to od skali, którą przyjmiemy. Jeżeli przyglą-
damy się zróżnicowaniu wiedzy w obrębie społeczności, to teksty pi-
sane są źródłem nowych informacji (częściej nowych dyskursów niż 
nowych, innych praktyk), a gdy spojrzymy w większej skali, to da się 
zauważyć wpływ standaryzujący, bo wiedza charakterystyczna dla in-
nych obszarów byłego ZSRR rozprzestrzenia się w miejscach, gdzie 
wcześniej była nieobecna. Widać tu wyraźnie akumulacyjny poten-
cjał druku. Akumulacja wiedzy o roślinach, szczególnie leczniczych, 
zaczęła się na dużą skalę już w XVI w. (Olson 2010: 331).

Niewątpliwie w ogóle wymiana wiedzy i jej rozprzestrzenianie 
powoduje pewną unifikację, niezależnie, czy dzieje się to w wyniku 
lektur, czy rozmowy lub obserwacji. W moim kontekście badawczym 
przekaz od konkretnych osób częściej wpływa na zmianę praktyk niż 
przeczytanie informacji w mediach papierowych (będę tę myśl jesz-
cze rozwijać dalej). Jest też jedną z przyczyn różnic między tym, jak 
na LEK na Podolu Wschodnim oddziałują książki, a jak czasopisma. 
Żeby to lepiej wyjaśnić, przedstawię specyfikę książek i czasopism 
czytywanych przez rozmówców.

IV. 2.2. Książki moich rozmówców

Posiadane przez mieszkańców Podola książki oglądałam 
w Stroyinciach i okolicznych wsiach. Wszystkie dorosłe osoby, któ-
rych zielniki poznawałam, miały kontakt z jakiegoś rodzaju mate-
riałami pisanymi o roślinach leczniczych. Trochę ponad pięćdzie-
siąt procent rozmówców posiadało książki, ale w miarę regularnie 
korzystało z nich i znało ich treść trochę poniżej dwudziestu pięciu 
procent dorosłych rozmówców, czyli mniej niż co drugi właściciel 
książek. Były takie pozycje, które miała tylko jedna osoba, ale były 
i szczególnie rozpowszechnione. Do tych ostatnich należą przede 
wszystkim wydawnictwa z lat 60. i 70. XX w., obecne na rynku w koń-
cu lat 80. i latach 90. – w czasie kryzysu, gdy moi rozmówcy imali się 
różnych zajęć, by przetrwać trudności. Zdecydowanie rzadsze były 
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pozycje z późnych lat 90. i pierwszej dekady XXI w. (w posiadaniu 
rozmówców widziałam tylko 3 egzemplarze wydane w tych latach, 
w tym jedną z 2011 r.). Po okresie kryzysu nowe książki kupowały wy-
łącznie osoby szczególnie zainteresowane roślinami – jak Witia, albo 
takie, których bliskich dotknęła poważna choroba i książka miała być 
źródłem potencjalnego ratunku. Gdy mąż Luby zachorował na raka, 
kupili: Shliah do dovgolittia. Hvoroby vid a do Ia. Zdorovyi sposib zhittia 
(red. Alekseev I. S., TOV „Gloria treid”: Donieck, 2011).

Do najczęściej spotykanych tytułów, które były otrzymywane, ku-
powane, „pozyskiwane” – drogą oficjalną lub nie – z bibliotek (głów-
nie w latach 80. i 90.) należą:

W języku ukraińskim: Nikolai Semionovich Kharchenko, Vasilii 
Ivanovich Sila, Lev Iosifovich Volodarckii, Likars’ki Roslyny i iih za-
stosuvannia v narodnii medycyni („Zdorov’ia”: Kijów 1971 i inne wy-
dania); 

Svietlana Nikolaevna Prihodko, Likarnia na pidvikonni (Naukova 
dumka: Kijów, spotykałam dwa wydania – z 1966 i 1971 roku).

Po rosyjsku: Aleksei Petrovich Popov, Lekarstvennye rastenija v na-
rodnoj medicine („Zdorovja”: Kijów, 1969 i wydania późniejsze); Adel 
Fedorovna Gammerman i Ivan Ivanovich Grom, Dikorastushchie le-
karstvennye rasteniia SSSR (Izdatelstvo „Medicina”: Moskwa, 1976);

Adel Fedorovna Gammerman, G.N. Kadaev, A . A . Jacenko-
Hmelevskij, Lekarstvennye rastenija (Rastenja celiteli) (Vysshaja shko-
la: Moskva, różne lata wydania, m.in. 1975 i 1990). Jest to podręcznik 
ziołolecznictwa dla studentów szkół leśnych i rolniczych, niejedno-
krotnie trafiał na półki domów w Stroyinciach i okolicznych wsiach 
dzięki sowchozowym agronomom.

Nie aspiruję do przedstawienia pełnej analizy treści i dyskursów 
prezentowanych w książkach oraz czasopismach posiadanych i czy-
tanych przez rozmówców. Analiza, którą prezentuję, ma na celu uła-
twienie czytelnikowi wyobrażenia sobie kontekstu, w którym odbywa 
się tworzenie wiedzy o roślinach w moim terenie badań.

IV. 2.3. Struktura tekstu i jej wpływ na przekaz wiedzy

Podobnie jak osią wielu prac etnobotanicznych jest lista gatunków, 
tak informacje zawarte w książkach najczęściej posiadanych przez 
rozmówców są właśnie – jak powiedziałby Ingold: antropocentrycznie 
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– podzielone według nazw gatunków (2013)88. Wszystkie powyższe 
publikacje są właśnie tak skonstruowane89. W niektórych rośliny 
są ułożone według kolejności alfabetycznej nazw ukraińskich lub ro-
syjskich, zależnie od pozycji, ale np. Adel Gammerman i Ivan Grom 
uporządkowali opisywane taksony roślin według obowiązującego 
w latach 70. XX w. podziału systematycznego z wyróżnieniem typów, 
klas, rodzin i wreszcie, dużo bardziej intuicyjnie zrozumiałych dla 
czytelnika bez przyrodniczego wykształcenia, rodzajów. Wszystkie 
powyższe publikacje mają indeksy nazw łacińskich i botanicznych ro-
syjskich lub ukraińskich. W indeksach nazw w językach narodowych 
zwykle brak wymienianych w tekście mniej powszechnych nazw lo-
kalnych, podobnie jest w bardzo popularnej pozycji Lekarstvennye 
rastenija v narodnoj medicine Alekseja Popova, gdzie wprawdzie za-
mieszczono też indeks lokalnych czy ludowych (narodnych) nazw ro-
ślin, ale nie zawiera on wszystkich nazw pojawiających się w tekście. 
Niemniej żaden z moich rozmówców nie sygnalizował, by indeks był 
dla niego czy dla niej ważny, to mnie indeksy ułatwiały korzystanie 
z ich książek.

88. Szczególnie takie prace etnobotaniczne, które koncentrują się na ocenie stanu wie-
dzy, bazują na koncepcie gatunków. Będą w nich długie listy gatunków/taksonów stoso-
wanych w tym czy innym celu. Mogą być też zestawiane z innymi listami, np. z innych 
regionów albo z wcześniejszych okresów, te ostatnie służą diachronicznemu porów-
naniu. Dla przykładu kilka artykułów z „Journal of Ethnobotany and Ethnomedicine”: 
Łuczaj, Jug-Dujaković, Dolina, Jeričević, Vitasović-Kosić 2019; Banchiamlak, Young-
Dong 2019; Wurchaih, Huar, Menggenqiqig, Khasbagan 2019. Nie twierdzę bynajmniej, 
że artykuły dokumentujące różnorodność stosowanych przez ludzi roślin są mało war-
tościowe. Pokazuję tylko jedno z etnobotanicznych podejść do badań. Oczywiście wielu 
badaczy pokazuje trudności z precyzyjnym oznaczeniem gatunków, np. u Scotta Atrana 
i Douglasa Medina w The Native Mind and the Cultural Construcion of Nature (tabela 7.7, s. 
203), gdzie otwarcie jest podana w tabeli informacja: „nieoznaczone pnącze”.

89. W innych, mniej popularnych książkach, np. Kak izlechit 200 samyh rasprostranen-
nyh bolezniej Danila Stojanovskiego (2002), mamy do czynienia z podziałem ze względu 
na choroby. Można to uznać za otwarcie antropocentryczny charakter układu, bowiem 
celem jest leczenie człowieka, a nie rozważania nad relacjami z roślinami. Oczywiście – 
zgodnie z duchem czasów, w których opisywane książki powstawały – żaden z autorów 
nie stawiał sobie za cel opisu niezgodnego z antropocentryczną hierarchią, a w każdym 
razie nie ma w ich publikacjach zauważalnego dla mnie śladu takiej refleksji. Swoją dro-
gą, przygotowanie takiej publikacji mogłoby być nie lada trudnym zadaniem, a i korzy-
stanie z takiej książki pewnie byłoby dla ludzi niełatwe.
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We wszystkich wymienionych publikacjach taksony roślin mają 
podaną nazwę łacińską, oczywiście jest ona zapisana alfabetem ła-
cińskim, a nie cyrylicą (większość moich rozmówców nazywa go alfa-
betem angielskim i prawie żaden nie posługuje się nim swobodnie), 
dlatego tym bardziej wydają się obce i nieprzydatne.

Autorzy książek raczej nie pozwalają sobie na pokazanie tego, 
że oznaczenia gatunków mogą być niepewne, i bardziej lub mniej 
świadomie dążą do pewnej standaryzacji sposobów zastosowania 
leczniczego przypisywanych z pozoru precyzyjnie określonym ga-
tunkom, najczęściej również uwspólniają wiedzę pochodzącą z róż-
nych rejonów ZSRR. Wyraźnie widać tę tendencję u Alekseja Popova, 
Svetlany Prihodko oraz Nikolaja Kharchenki i współautorów. Często, 
wręcz na siłę, starają się precyzyjnie nazwać gatunek, redukując i nie 
zaznaczając różnorodności kryjącej się pod nazwą. Zdecydowanie 
można tu mówić o przewadze scalania (lumping) nad rozdrabnia-
niem (splitting). Właściwie żaden z autorów nie wnika w to, że np. pod 
nazwą Rosa canina zapewne kryją się różne odrębne gatunki i mie-
szańce90. Towarzyszy temu pewien automatyzm w przypisywaniu 
tego, co jest zbierane w danym regionie, do gatunków „flagowych” 
– najczęściej spotykanych w danym regionie lub uwzględnionych 
w oficjalnej farmakopei. Niewątpliwie jest tak z mniszkiem lekar-
skim (Taraxacum officinale). Nawet dużo precyzyjniejsza w botanicz-
nym oznaczaniu gatunków Gammerman nie uwzględnia problemów 
jego taksonomii. Oczywiście częściowo wynika to z czasu, w którym 
dana publikacja powstała. Przypisywanie do „flagowych” taksonów 
jest szczególnie częste w wypadku książek powstałych na podsta-
wie innych źródeł pisanych, a nie własnych badań autora; dotyczy 
to wszystkich nowszych pozycji posiadanych przez moich rozmów-
ców (por. Łuczaj 2010). Można powiedzieć, że w ich wypadku nikt do-
kładnie nie oznacza gatunków, o które mu chodzi – ani autor książki, 
ani później jej czytelnicy. Pozostaje pytanie: dla kogo to jest problem, 
może tylko dla biologów i farmaceutów na to patrzących, czy może 
być to też ze szkodą dla zdrowia osób stosujących terapie ziołowe? 
Nie będę tego roztrząsać. Bardziej skupię się na samych sposobach 
korzystania z tych książek, bo to im się przyglądałam podczas badań.

90. U Prihodko w książce Likarnia na pidvikonni nie ma akurat tego taksonu, traktuję 
go jako przykład.
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Wypada jeszcze zaznaczyć, że w publikacjach Gammerman, 
np. w Dikorastushchie lekarstvennye rasteniia SSSR z Ivanem Gromem, 
wiele taksonów roślin leczniczych podali pod nazwą rodzajową 
i wymienili różne gatunki zbierane i stosowane w tożsamy sposób. 
Np. podali nazwę rodzajową lipa (Tilia) i napisali, że we Florze ZSRR 
można doliczyć się 11 dziko występujących gatunków z tego rodzaju, 
a ponadto jest jeszcze wiele innych – uprawnych. Opisują dokładniej 
T. cordata Mill i T. platyphyllos Scop. (zaznaczając zmianę nazwy tej 
ostatniej), poza tym wymieniają kilka innych gatunków i zaznaczają, 
że są rzadziej zbierane. Podobnie postępują np. w wypadku poziomki 
Fragaria vesca L ., jednak piszą, że nie warto zbierać w celach lecz-
niczych innych gatunków z rodzaju poziomka (Fragaria) – ta infor-
macja raczej nie pozwala na ich odróżnienie bez sięgania do innych 
źródeł, ponieważ autorzy podają wyłącznie nazwy gatunkowe – rosyj-
skie i łacińskie. W moim terenie zbierana jest właśnie jedna z nich: 
sunica, sunicy, zemlanika (F. viridis Weston i najprawdopodobniej jej 
mieszańce z F. moschata (Duchesne) Duchesne). Nikt z posiadających 
tę książkę nie wspominał mi o tej różnicy.

Oczywiście, w związku z tym, że wiedza taksonomiczna (jak każ-
da) jest zmienna, niektóre nazwy podane we wspomnianych książ-
kach dziś odpowiadają innym gatunkom lub w ogóle są nieaktualne. 
Na przykład opisana m.in. u Gammerman i Groma (1976) Rosa cin-
namomea L . to współcześnie najpewniej odpowiadająca jej z opisu 
cech dystynktywnych Rosa majalis Herrm. (to też jeden z gatunków, 
który może kryć się pod tą nieaktualną już nazwą [The Plant List]), ale 
nawet w nowszych książkach nazwa ta jest kopiowana, np. w Shliah 
do dovgolittia. Hvoroby vid a do ia. Zdorovyi sposib zhittia.

Luba zaznaczyła sobie jej właściwości w książce. Korzysta z rosną-
cej koło domu róży i botanicznie nie jest to R. majalis, tylko r. canina 
sensu lato. Zdjęcie z książki Luby też niekoniecznie przedstawia różę, 
którą botanicy uznaliby za R. majalis, nie widać na nim jej najbardziej 
charakterystycznych cech.
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Fot. 7.  Podkreślenia Luby w opisie shypshyna korichneva (Rosa cinnamomea L.) oraz zdjęcie 
owoców tej róży z tej samej książki pt. Shliah do dovgolittia. Hvoroby vid a do Ia. Zdorovyi 
sposib zhittia. Zdjęcie najprawdopodobniej nie przedstawia Rosa majalis Herrm, która 
pewnie jest opisana na stronie 657.

Można się zastanawiać, czym jest taka próba narzucenia botanicz-
nych klasyfikacji obecnym w zielnikach mentalnych roślinom (pisałam 
o tym już trochę w podrozdziale III. 1.1). Niewątpliwie jest czym innym 
niż problemy narzucania botanicznych klasyfikacji roślinom używa-
nym przez lekarzy medycyny tybetańskiej (van der Valk 2017), ponie-
waż działa w odwrotnym kierunku: nazwy i stojące za nimi klasyfika-
cje bywają reprodukowane przez moich rozmówców i autorów książek 
o ziołolecznictwie (trochę tak, jak reprodukowana była starożytna wie-
dza w dawnych herbarzach)91. Może zdarzać się tak, że książki kompi-
lujące wiedzę z różnych źródeł i stosujące gatunki „flagowe” są bliższe 
lokalnym klasyfikacjom, bo np. nie rozróżniają między r. canina i jej 
mieszańcami a R. majalis. Podobieństwo między analizowanym przez 
van der Valka problemem a sytuacją obserwowaną przeze mnie polega 

91. Co ciekawe, Adel Gammerman opublikowała słownik tybetańsko-łacińsko-rosyjski 
nazw surowców leczniczych pochodzenia roślinnego stosowanych w medycynie tybe-
tańskiej. Gammerman A.F. i Semichov B.V., Slovar’ tibetsko-latino-russkih nazvanij lekar-
stvennogo rastitel’nogo syr’ja, primenjaemogo v tibetskoj medicine, Ułan-Ude 1963.
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na tym, że różne botanicznie taksony mogą wchodzić w skład leków 
czy terapii pod jedną nazwą.

Niektóre spośród posiadanych przez mieszkańców wsi Podola 
Wschodniego książek zawierają dokładne przepisy lecznicze. Rzadko 
są wykorzystywane przez rozmówców, w pewnym stopniu dlatego, 
że mają nieprzystępną postać, są pisane „językiem technicznym” (Boas 
1962). Język potoczny przepisów z czasopism jest dużo bardziej przy-
stępny i to one są wykorzystywane. Dla przykładu podaję sformułowa-
ny zgodnie z zasadami przyjętymi w farmacji, przy użyciu zrozumiałej 
dla farmaceutów łaciny, przepis z obecnej w wielu odwiedzanych prze-
ze mnie domach książki Kharchenki i współautorów.

Fot. 8.  Przepisy na wykorzystanie kwiatów dziewanny (Verbascum sp. L.) przy chorobach płuc 
wg państwowej farmakopei ZSRR z książki Kharchenko N.S., Sila V.I., Volodarckii L.I. 
pt. Likars’ki Roslyny i iih zastosuvannia v narodnii medycyni, „Zdorov’ia”: Kijów 1971.

Marie Boas pisze o „języku technicznym” jako zrozumiałym dla wszyst-
kich (1962). Tymczasem powiedziałabym, że tak naprawdę dla wy-
branych – specjalistów. Takim językiem jest łacińska nomenklatura 
botaniczna, która ma u samych podstaw potrzebę uogólnienia i stan-
daryzacji. Jako standardowe i powszechnie zrozumiałe traktują nazwy 
również moi rozmówcy. Jest tak, mimo że, jak pokażę dalej, zdają sobie 
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sprawę z potencjalnej różnorodności nazw, choćby przez to, że rów-
nolegle używają nazw rosyjskich i ukraińskich. Niemniej nazwa jest 
wykorzystywana przez moich rozmówców, i nie tylko przez nich (por. 
artykuł Łukasza Łuczaja o błędach oznaczenia w etnograficznych teks-
tach o wykorzystywaniu roślin, 2010), jako główny wyznacznik tego, 
o jakiej roślinie mowa.

Z kolei do publikacji Alekseja Popova dołączono spis różnych zasto-
sowań, wyrażony przy użyciu medycznego słownictwa, wraz z listą od-
powiadających im roślin. Są tam takie słowa jak: dezynfekujący, prze-
miana materii, wykrztuśny itp. Tego rodzaju sformułowania wchodzą 
do zielników mentalnych rozmówców.

Analizowane książki, nawet jeśli nie są stricte naukowe, tylko po-
pularnonaukowe, to poprzez słownictwo, sposób organizacji treści 
czy przytaczanie wyników badań, odwołują się do autorytetu nauki. 
Na przykład Alekseei Popov we wstępie do książki pisze o tym, jakie wy-
siłki czynią naukowcy Związku Radzieckiego, w tym Ukraińskiej SRR, 
by rośliny używane w narodnej medycynie różnych części ZSRR przeba-
dać pod względem przydatności w oficjalnej medycynie. Zachęca czy-
telników do tego by – jeśli odkryją leczniczą roślinę lub nowe zastoso-
wanie już znanej – zgłaszali to do instytutów badawczych, by rośliny 
mogły być sprawdzone, a ich skuteczność potwierdzona.

Spośród najbardziej popularnych książek tylko Likarnia na pidvi-
konni Svetlany Prihodko ma mniej medyczno-farmaceutyczny cha-
rakter. Poza informacjami o właściwościach leczniczych są w niej 
zawarte opisy pochodzenia roślin, legendy i mity z nimi związane, 
a także to, jak ich obecność wpływa na nastrój i zdolności do pracy. 
Co istotne, większość opisanych tam roślin to gatunki obce florze 
Ukrainy, pochodzące z krajów o cieplejszych klimatach, uprawiane 
w doniczkach na parapetach domów. W publikacji są zawarte porady 
dotyczące sposobów dbania o nie i ich rozmnażania. Mimo że książka 
jest w posiadaniu wielu znanych mi osób, wykorzystywane są z niej 
głównie dwa taksony: rannik, aloe (aloes drzewiasty, Aloe arborescens 
Mill.) i zolotoj vus (Callisia fragrans (Lindl.) Woodson). Oczywiście to, 
że ktoś używa tych roślin, nie znaczy, że poznał je z lektury Likarnii 
na pidvikonni.

Zapewne wkrótce zacznie się zmieniać zestaw czytanych przez 
mieszkańców Podola książek, ponieważ te najnowsze, które na razie 
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nie są popularne (widziałam jeden egzemplarz w posiadaniu rozmów-
ców), ale powszechnie obecne w księgarniach, mają inną formułę92. 
W wielu aspektach są bliższe czasopismom, różnią się od nich mię-
dzy innymi obecnością nazw łacińskich i ilustracji przedstawiających 
większość prezentowanych taksonów roślin. Nie są jednak poddawa-
ne w takim stopniu rygorowi publikacji naukowych z dziedziny nauk 
przyrodniczych i medycznych. Dlatego mogą pojawić się w nich obec-
ne w narodnej medycynie i bliskie moim rozmówcom takie „choroby lu-
dowe” jak perelak – przestrach – leczony ziołami o działaniu uspokaja-
jącym (Shliah do dovgolittia. Hvoroby vid a do Ia. Zdorovyi sposib zhittia, 
red. Alekseev I.S, 2011). Ich autorzy zwykle nie są farmakognostami, 
farmaceutami czy biologami, jak piszący starsze, powszechnie obecne 
na półkach moich rozmówców pozycje, a raczej kompilują dostępną 
literaturę ziołoleczniczą i dotyczącą narodnej medycyny.

Takie publikacje jak Shliah do dovgolittia Ivana Alekseeva zacierają 
dawniej ostrzejszą granicę między tekstem książkowym i gazetowym, 
wiążącą się z podejściem do prezentowanych informacji i stosowaniem 
bardziej technicznego lub bardziej potocznego języka. Te granice nie 
są też ostre dla rozmówców. Niejednokrotnie w ich relacjach wszelkie 
wiadomości zdobyte ze źródeł pisanych były nazywane wiadomościa-
mi książkowymi, z literatury:

Natasza: Zvirobii [dziurawiec zwyczajny, Hypericum perforatum L .] 
on jest na żołądek, a tak po książkowemu (literaturnomu) to on jest 
od 99 chorób. [Natasza ok. 55, DW_B0116]

Większość opowieści o lokalnie występujących roślinach i stwierdzeń 
dotyczących ich wyjątkowej mocy (jak to powyższe) pochodzi z cza-
sopism lub wydawnictw książkowych publikowanych przez wydaw-
cę „Babushki” albo pojedynczych książek kładących większy nacisk 
na wiedzę zakorzenioną w przekazie ludowym. Natasza z przekazu 
ustnego zna praktyczne zastosowanie zvirobiiu, a informację o wyjąt-
kowości rośliny, typową dla przekazu ludowego, zaczerpnęła z książ-
ki. Teksty pisane bywają źródłem opowieści, które wcześniej nie były 
znane lokalnie. Podobnego rodzaju informację uzyskała o deviasile 

92. A może zostaną zastąpione przez informacje z internetu, to jednak raczej może doty-
czyć wyłącznie młodszego pokolenia.
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(omanie, Inula sp.), wie o nim z gazety. Zbierała go przez jakiś czas 
w miejscu, które bardzo precyzyjnie opisała w rozmowie, ale nigdy nie 
zaczęła pić przygotowanego preparatu, więc przestała zbierać. Miała 
zamiar sprawdzić, czy skoro pomaga na „wszystkie choroby” (również 
w jego nazwie deviasil jest ślad szczególnej mocy), ulżyłby jej w do-
kuczliwych bólach biodra [Natasza ok. 55, DW_B0133]. Wania, mąż 
Toni, też zna deviasil z książki, nigdy z niego nie korzystał, ale ma inną 
informację:

Wania tłumaczy żonie: dieviasil [oman, Inula sp.] to coś innego, ko-
roviak [dziewanna drobnokwiatowa, Verbascum thapsus L .] to nie 
deviasil.
IK: Deviasil też jest żółty, ale ma tylko jeden kwiat? [botanicznie jest 
to kwiatostan typu koszyczek, ale wygląda jak pojedynczy kwiat, 
np. tak jak kwiatostan stokrotki]
Wania: Jeden kwiat.
IK: On też jest leczniczy?
Tonia: Tak, chociaż my nigdy z niego nie korzystaliśmy.
Wania: On jest na wrzody żołądka. To z książki, korzeń deviasila.
IK: Korzeń?
Wania: Tak, sam korzeń. No, ale on tak jakby, dlaczego on nazywa się 
po-narodnomu deviasil.
Tonia: A dlaczego właśnie?
Wania: A od dziewięciu chorób.
Tonia: Dziewięć mocy. [Tonia i Wania, K. 46 i M. ok. 45 DW_A0168]

Z deviasilu korzysta też Witia: kopie w tym samym miejscu, w którym 
zbierała go Natasza, ale używa go do leczenia kaszlu [M. ok. 55 DW_
A0122]. Wszyscy oni czerpali informacje o deviasile (omanie, Inula 
sp.) z książek, ale każdy z innej, ich wiedza nie jest homogeniczna. 
Dla Wani i Toni pozostaje czysto teoretyczną wiadomością z książki; 
Natasza i Witia zbierali tę roślinę, funkcjonuje w ich zielnikach prak-
tyka z nią związana, ale Natasza nigdy nie wypróbowała jej działania 
na sobie. Witia wie, że jemu pomaga na kaszel. Wania i Natasza zwraca-
ją uwagę na opowieści o szczególnej mocy tej rośliny, których ślad nosi 
nazwa – deviasil. Z kolei Pola (K. ok. 55) nigdy nie mówiła mi o tej ro-
ślinie, ale w jednej z jej książek był wycinek z gazety „Vinnicka Pravda” 
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z wiadomościami o deviasile. Autor opisu rośliny i jej zastosowań 
wspiera się autorytetem zawodowym, jest profesjonalistą – starszym 
towaroznawcą roślin lekarskich. Jest to takie źródło autorytetu, z ja-
kim mamy do czynienia w wypadku książek – inne niż w czasopismach 
„Babushka” lub „ZOZh v Ukrainie”.

Fot. 9. Wycinek z gazety „Vinnicka Pravda” z artykułem o deviasile (tu: divosil) (omanie, Inula sp.).

Czy można, z powodu obecności w pokazanych mi materiałach o ro-
ślinach leczniczych, wycinka z gazety – celowo wybranego, wycięte-
go i starannie przechowywanego – powiedzieć, że deviasil jest obecny 
w zielniku mentalnym Poli? W jakimś stopniu tak, ale w chwili prowa-
dzenia badań był jego wyciszonym elementem, nici relacji z nim łą-
czące były słabe. Niemniej Pola może w każdej chwili do niego wrócić 
i zacieśnić więzy, wydobyć go z ukrycia.

Tak o problemach z szukaniem wiedzy w mediach i o tym, jak za-
warta w nich informacja ma się do praktyki w zielniku mentalnym, 
mówi ciocia Lusia (osoba o bardzo bogatym zielniku, w ogromnej czę-
ści stworzonym dzięki przekazowi ustnemu i własnym eksperymen-
tom). Ciekawe, że przedkłada radiową audycję nad książki, tłumaczy 
to tym, że w książce nie widać, o jaką roślinę chodzi.
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IK: A pani często korzysta z książek, zdarza się?
Lusia: Nie, nie-nie. Czasem u nas jest taka audycja, leci w radiu – 
Zelena apteka [Zielona apteka]. Tam opowiada się, a to tak w więk-
szości... (…) No mam książkę, ale co w książce? w książce nie jest tak 
zrozumiałe. Ot, najczęściej tam jest fotografia czarno-biała taka i nie 
można znaleźć takiej, co pasuje do naturalnej rośliny. No nie można 
i nie wiesz, co to za kwiatek i nazwa taka jakby narodna (ludowa), 
jakby ludowe pisali czy co. Ja mam taką, atlas taki, tam i mapa jest, 
gdzie one rosną, i roślina jest, i co ja? Prawie nic z tego nie rozpoznaję.
IK: A skąd ma Pani ten atlas?
Lusia: Kupiłam, mąż mi kupił w Rosji, tam był i przywiózł taki ogrom-
ny atlas, i mam też książeczkę Likarski roslyny [Popov 1969]. Ale co, 
ja bardziej korzystam z tego co sama, czego potrzebuję. A tam wszyst-
kiego pełno, i takiego co mi niepotrzebne. Jak mi coś dokucza, to to le-
czę. [Lusia, K. ok. 60, DW_A0166]

Zdaniem cioci Lusi w książkach jest wiele treści, z których i tak nie 
może skorzystać. Rośliny w książkach są tak przedstawione, że nie 
da się ich rozpoznać, Lusia nie umie przełożyć tego, co widzi w książce 
na codzienną praktykę, nie tworzy dzięki książkom sieci relacji z no-
wymi, nieznanymi sobie wcześniej taksonami (choć, jak pokażę dalej, 
ma pewne ważne dla siebie nici relacji z tekstami o roślinach leczni-
czych). Książki mimo wszystko posiada, bo je dostała i może kiedyś 
zrobi z nich użytek. Interesujące, że mówi, że lepsza jest audycja Zelena 
apteka – ciocia Lusia to jedyna osoba, która mi o niej powiedziała93. 

93. Stryamets ze współpracownikami w swoim artykule podkreślają duże zaintere-
sowanie dzikimi roślinami leczniczymi w Ukrainie i piszą o „zielonych aptekach” (so-
-called ‘green pharmacies’), jako miejscu, gdzie można pozyskać darmowe porady doty-
czące wykorzystania roślin (2015). Nie zaznaczają, że nie są to zwykłe apteki ziołowe, 
sprzedające produkty różnych firm, a bardzo konkretna firma o swojej specyfice i po-
litycznie zaangażowanej właścicielce. Myślę, że autorki mogły nie zdawać sobie sprawy 
z tego, czym są „tak zwane »zielone apteki«”. W czasie badań odwiedziłam apteki tej 
sieci (w ściśle pojętym terenie moich badań była tylko jedna – w Winnicy, ale byłam też 
w takich we Lwowie i innych miastach zachodniej Ukrainy). Porady, które można w nich 
uzyskać, zawsze dotyczą preparatów produkowanych i sprzedawanych przez tę firmę. 
Podejrzewam, że ten passus artykułu Stryamets i innych wynika z jakiegoś nieporozu-
mienia lub błędu. Ukraińcy wykorzystują apteki jako źródło wiedzy o roślinach, ale nie 
można ich sprowadzić tylko do „tak zwanych »zielonych aptek«”.
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Ciocia Lusia dużo słucha radia. Gdy wchodzi do swojej letniej kuchni, 
w której spędza dużo czasu, bo jest mistrzynią gotowania – to ona przy-
gotowuje korowaje (ciasto obrzędowe) na wesela rodziny i znajomych 
(podczas gdy większość osób kupuje gotowe), a także na różne lokal-
ne uroczystości, np. dni rejonu w Tywrowie, na których prezentuje się 
miejscowości z rejonu – od razu włącza odbiornik. Trudno powiedzieć, 
żeby w audycji mogło być wyraźniej „pokazane”, jak wygląda roślina, 
niż nawet na kiepskiej jakości czarno-białej ilustracji; w audycji pa-
dają nazwy i ciocia Lusia musi sobie wyobrazić, o jaką roślinę chodzi. 
Podejrzewam, że przekonanie o większej przydatności audycji niż 
książki bierze się stąd, że ciocię Lusię drażni niezrozumiały przekaz. 
Audycja, siłą rzeczy, ma postać oralną, jest podobna do rozmowy o ro-
ślinach z innymi interesującymi się nimi osobami – co Lusia zna i lubi. 
Na to, jak tworzymy wiedzę, wpływają nasze predyspozycje poznawcze. 
Prawdopodobnie Lusia należy do osób, którym łatwiej jest przyjmować 
informacje w postaci słów niż obrazów. Niestety, nie pociągnęłam z nią 
tego wątku, nie wypytałam dokładnej o to, co ją w książkach drażni 
i skąd bierze się wyższość audycji.

Ciocia Lusia jest jedyną osobą, od której słyszałam o radiowej au-
dycji Zelena apteka Natalii Zubyckiej vel Zemnej. Kilka osób wiedziało 
o tym, że ma ona program w telewizji (ze względu na bardzo ograniczo-
ny w czasie badań dostęp do internetu nikt nie znał jej kanału w ser-
wisie YouTube), dwie osoby znały gazetową wersję „Zelenei planety”. 
Straciły zaufanie do publikowanych tam treści, gdy Zemna zaczęła 
robić karierę polityczną i rozwinęła duży biznes [notatki Tonia K. 55, 
15.07.2012].

Książki funkcjonują w sposób stosunkowo statyczny, w wypadku 
większości osób wydają się mieć mniejszy wpływ na zielniki niż prasa, 
m.in. dlatego, że pojawianie się nowych numerów czasopism sprzyja 
bardziej intensywnej wymianie między ludźmi. Książki zwykle po pro-
stu się ma w domu i wchodzi w interakcję z nimi indywidualnie. Dalej 
przekazuje się pozyskane informacje, a nie całe książki.

IV. 2.4. Czasopisma – struktura tekstu i jej wpływ na przekaz wiedzy

Spośród dostępnych na rynku ukraińskim czasopism o roślinach lecz-
niczych w Stroyinciach i okolicach najbardziej powszechnie czytana 
jest „Babushka”, kupowana i prenumerowana w postaci pojedynczych 
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numerów drukowanych na gazetowym papierze, a także wielostro-
nicowych, tematycznych wydań specjalnych – zbiorów przepisów 
wydawanych np. jako miesięcznik „Enciklopedia narodnovo leche-
niia” czy „Lechimsia vmiestie” albo przepisy z gazet z poprzednich 
lat ułożone w formie kalendarza na cały rok i na każdy dzień94. Trzy 
ostatnie są przez rozmówców często nazywane książkami. Wydawane 
są w Ukrainie, ale do roku 2015 pisane były w większości w języku ro-
syjskim. Zgodnie z zapewnieniem redakcji publikowane są wszystkie 
listy od czytelników zawierające informację o tym, co piszącym pomo-
gło lub zaszkodziło, czy to z narodnej (ludowej), czy z oficjalnej medycy-
ny (sformułowanie oryginalne) („Enciklopedia Narodnovo Lecheniia”, 
nr 7 z 2011 r.). W powyższych stwierdzeniach bardzo wyraźnie widać 
heterodoksję tego, co taka gazeta zawiera. Ma formę przypominającą 
codzienne rozmowy o pomysłach na radzenie sobie z różnymi przy-
padłościami. W „Babushce” czy „Zdrovym Obrazie Zhyzni v Ukrainie” 
(dalej „ZOZh”, czasopismo wydawane w Rosji i sprzedawane w wielu 
krajach byłego ZSRR, Ukraina ma własne wydanie) dużo miejsca po-
święcono sposobom leczenia chorób chronicznych i bardzo popular-
nych, takich jak np. przeziębienie. W pozostałych gazetach, o których 
wspominałam na początku rozdziału, są tylko pojedyncze rubryki albo 
przypadkowe artykuły poświęcone roślinom leczniczym. Więcej miej-
sca w tych czasopismach, szczególnie w „Silskim visniku” czy katalo-
gach roślin uprawnych, oddaje się roślinom o innych zastosowaniach 
ważnych dla człowieka. Nie są to jednak dzikie rośliny ani ich zastoso-
wania nie są odmienne od głównego przeznaczenia, dla jakiego roślina 
jest uprawiana, więc zgodnie z przyjętą metodologią nie poświęcam 
im tu uwagi.

Teksty w czasopismach cechuje pewna heterodoksja związana 
z wielością autorów, choć niewątpliwie widać, że redakcje dążą do róż-
nego rodzaju ujednolicania publikowanych tekstów.

Oksana: Tak, mama też prenumerowała wtedy różne gazety i takie 
miała, i lecznicze takie też, no z narodnych to tam z „Poradnici” porady 

94. Gazeta ma też wydanie internetowe, ale moi rozmówcy z niego nie korzystają (ba-
bushka.ua). W 2019 roku internetowe wydanie nie różniło się graficznie od papierowe-
go, w 2022 jego estetyka jest już zupełnie inna: zdjęcia zamiast rysunków, boczny pasek 
z fotografiami fragmentów roślin zielnych.
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takie, historie radzących, kto czym się leczył95. Z takiej narodnej medy-
cyny były tam przepisy, potem „Babushkiny sovety”, te gazety ona za-
wsze prenumerowała, to przepisy z przyrody, też wszystkie różne – kto 
czym się leczył, jakie kto miał problemy i czym się leczył, takie przepisy 
były, to ona z różnych, różnych gazet i magazynów brała.
IK: A w jakich latach to było?
Oksana: To były siedemdziesiąte, osiemdziesiąte, no ona, od kiedy 
ja wiem, ona wszystko ot tak, po prostu u nas tak, babka znała wszyst-
kie zioła (travy), ja już jej się przyglądałam, bo mama to mniej się rozu-
miała na ziołach. [Oksana K. ok. 45, DW_B0182]

Oksana podkreśla, że w obu prenumerowanych przez jej mamę ga-
zetach były historie i sposoby leczenia się konkretnych osób, porady 
od kogoś, kto wypróbował metodę na sobie. Obecność gazet o podob-
nym formacie w życiu osadników z Ukrainy w zachodniej Kanadzie 
w XIX i na początku XX w. opisują Lewis (1990) i Mucz (2012: 230). 
Oboje autorzy podkreślają, że umożliwiała ona dzielenie się wiedzą 
między oddalonymi osadami.

Teksty w czasopismach charakteryzują się raczej potocznym ję-
zykiem, niejednokrotnie przesyconym poetyckością, która może 
sprawiać wrażenie narracji typowej dla literatury dziecięcej z obsza-
ru byłego ZSRR. Wierszyki pojawiają się na okładkach wydawnictw 
„Babushki”, a także wewnątrz czasopisma, zazwyczaj listy czytelników 
są opatrzone rymowanymi lub po prostu poetyckimi tytułami od re-
dakcji. Na przykład tak wygląda okładka czwartego numeru „Babushki” 
(wydawnictwo „Enciklopedia narodnogo lecheniia, Babushka ozdrovi-
telnyie sovety”) z kwietnia 2012 roku.

95. Nie widziałam u nikogo żadnego numeru „Poradnicy”. Współcześnie ma również 
wersję elektroniczną, opisuje wiele zagadnień, w tym porady zdrowotne i dotyczące try-
bu życia (poradnica.com.ua). Obecnie (2019–2022) nie ma formy porad od czytelników.
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Fot. 10.  Okładka 4. numeru „Babushki. Enciklopedia narodnogo lecheniia, Babushka ozdrovitelnyie 
sovety” z kwietnia 2012 r.

Wierszyk o oduvanchikah (mniszkach lekarskich, Taraxacum officinale 
agg.) – w prawym dolnym rogu – brzmi mniej więcej tak: oduvanchikov 
nazrywamy, leczniczy sok wyciskamy, po troszeczku wypijamy i anemię 
przeganiamy (w oryginale są rymy gramatyczne aa bb – słowa w pierw-
szej osobie liczby mnogiej). Na pierwszych stronach cotygodniowych 
wydań na papierze gazetowym też zawsze jest wiersz, czasem taki jak 
ten o oduvanchikah (autorstwa redakcji), innym razem mniej lub bar-
dziej znanych poetów ukraińskich lub rosyjskich (np. w pierwszym nu-
merze z 6 stycznia 2015 r. opublikowano wiersz Apollona Korynfskiego, 
rosyjskiego poety i dziennikarza z przełomu XIX i XX w.), czy autor-
stwa czytelniczek i czytelników „Babushki” (np. w drugim numerze 
z 12 stycznia 2016 r. i trzydziestym ósmym numerze z 22 września 
2015 r.) (patrz fot. 11).
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W czasopismach można też często spotkać opowieści o charakterze 
ludowym, jak na przykład ta przedstawiona mi przez Marię:

Veronika [przetacznik ożankowy, Veronica chamaedrys L .] – to jest 
taka przypowieść, ona kwitnie niebieściutko, kwiatek, ona teraz właś-
nie kwitła. Nie wiem, dziś pochmurno, czy kwiaty są otwarte96.
Znaczenie jej, no przypowieść o niej, że kiedy na wojnie żołnierza ciężko 
ranili, a bardzo kochała go dziewczyna, tak bardzo kochała, że powie-
działa: ja dla ciebie stanę się leczniczym ziołem, tylko żebyś ty wyzdro-
wiał. I ona stała się jakby tą rośliną – veroniką i uleczyła tego swojego 
ukochanego. [Maria K. 55 DW_A0142]

W „Babushce”, podobnie jak w mniej popularnym „ZOZhu”, pojawiają 
się liczne sformułowania tworzące wrażenie bliskości, familiarności, 
wspólnoty czytelników, nad którymi opiekę roztaczają „Babushka” lub 
„ZOZh”.

Większość listów zaczyna się od pozdrowienia „Babushki”, zwy-
kle ma to formę wykrzyknienia: Zdravstvuj, „Babushka”! W związku 
ze zmianą języka, w którym wychodzi czasopismo, redakcja zadbała 
o to, by w 2016 roku wszyscy czytelnicy „pisali”: Zdrastui, „Babushka”!, 
czyli, by użyli odpowiedniego ukraińskiego pozdrowienia zamiast ro-
syjskiego. Zarówno w „ZOZhu”, jak i „Babushce” często pojawiają się 
też bezpośrednie podziękowania: spasibo tebe „Babushka” czy spasibo 
tebe „ZOZh”. Takie sformułowania powodują wrażenie interakcji, kon-
taktu, bezpośredniej rozmowy – niemal jak z sąsiadką.

W większości numerów na ostatniej stronie znajduje się rubryka 
Isceli menia „Babushka” (wylecz mnie, „Babushko”) lub „Pomogi mne, 
„Babushka” (pomóż mi, „Babushko”)97. Pojawiają się w niej listy od lu-
dzi proszących o poradę czy pomoc. Na przykład w numerze 45 (600) 
z 10 listopada 2013 r. opublikowano 9 listów, w których ludzie podają 

96. Ten botaniczny gatunek pokazała mi Maria. Nie jest on powszechnie uważany 
za leczniczy, Maria sama nigdy nie stosowała tej rośliny, nawet jej nie zbierała, ale uwa-
żała ją za piękną i lubiła tę poznaną z gazety opowieść o veronice. Można przypuszczać, 
że miała ona dotyczyć innego gatunku z rodzaju Veronica – Veronica officinalis, uznawanej 
powszechnie za roślinę leczniczą, V. chamaedrys nie występuje w ukraińskiej farmako-
pei.

97. Od 2016 roku Dopomozhy meni, „Babushka”! – język ukraiński.
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swoje adresy (niektórzy tylko do wiadomości redakcji), ale w każdym 
zamieszczono informację o tym, z jakiego są miasta – 1 list z Rosji, pozo-
stałe adresy ukraińskie (redakcja mieści się w Kirowogradzie [Ukraina, 
od 14. lipca 2016 r. miasto nazywa się Kropyvnicky ]).

W „Babushce” używa się terminów „oficjalna” i „narodna medycyna”, 
bliskich moim rozmówcom; np. w tekście prośby od redakcji, by czytel-
nicy przysyłali pytania związane z leczeniem i opisywali przebieg kura-
cji czy to środkami oficjalnej, czy narodnej medycyny oraz informowali 
o tym, co im pomogło, a co im zaszkodziło. Redakcja udziela odpowiedzi 
wyłącznie na łamach swoich wydawnictw (np. „Babushka” z 6 czerw-
ca 2013 r.). Czytelnicy dzielą się przepisami, które uważają za skuteczne 
(por. Lewis 1990), często opisują przebieg choroby i nieskuteczne próby 
radzenia sobie z nią oraz tę ostatnią próbę, najważniejszą, która pomo-
gła. Nierzadko, jak piszą w listach czytelnicy, autorami skutecznych po-
rad, przekazywanych przez nich na łamach „Babushki”, są lekarze ofi-
cjalnej medycyny proponujący terapie ziołowe.

Fot. 11.  Winiety tygodnika „Babushka” z 17 kwietnia 2012 r. (nr 16), 22 września 2015 r. (nr 38), 6 
stycznia 2015 r. (nr 1), 12 stycznia 2016 r. (nr 2). Wiersze na okładce autorstwa czytelniczek 
i czytelników: 22 września 2015 r. (nr 38), 12 stycznia 2016 r. (nr 2).
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IV. 2.5. Sposoby porządkowania treści w czasopismach

Zdjęcie powyżej (fot. 11.) przedstawia cztery numery gazetowego wyda-
nia „Babushki” z różnych lat. Warto zwrócić uwagę na zmianę języka 
z rosyjskiego na ukraiński między rokiem 2015 a 2016.

„Babushka”, inaczej niż w „ZOZh”, zawiera spisy treści ułożone 
zgodnie z dolegliwościami, na które działają konkretne przepisy (patrz 
fotografia powyżej). Co ważne, redaktorzy wyjaśniają wiele terminów 
z technicznego języka medycznego, np. Girsutizm (volosistost) – hirsu-
tyzm (nadmierne owłosienie), belokrovie (lejkoz, lejkemija) – białaczka 
(leukemia) (nr 38 z 22 września 2015 r.), stenokardija (grudna żaba) – 
stenokardia (żaba w piersi, dusznica) (nr 2 z 12 stycznia 2016 r.).

Redakcje czasopism nadają też tytuły poszczególnym listom, tak 
by było wygodniej znaleźć interesujące treści. W „Babushce” mają for-
mę rymowaną np.:

Hvoiu pila skleroz pobedila (Sosnę piłam, miażdżycę tętnic zwalczy-
łam) („Babushka” nr 6 z 2013 r.), Analogov sanberri ne skazat’: o slo-
nechnoj jagode speshu rasskazat’ (Zastępników sanberri nie wymienisz: 
spieszę donieść o słonecznej jagodzie) („Babushka” nr 38 z 22 wrześ-
nia 2015 r.)98.

Shche bogatioh ci metody vriatuiut, oduzhannia iim podaruiut (Jeszcze 
wielu te metody uratują, powrót do zdrowia im podarują) („Babushka” 
nr 2 z 12 stycznia 2016 r.). Autorzy listów posługują się zwykle wyłącz-
nie znaną sobie nazwą lokalną albo ogólnorosyjską czy ukraińską, któ-
ra wcale nie koniecznie musi być w ten sam sposób rozumiana przez 
czytelników.

Czasopisma, o czym wspominałam już w III rozdziale, mają licz-
ne odniesienia religijne, głównie do prawosławia. Kolejne numery 
odnoszą się do kalendarza świąt prawosławnych, uwzględniają Boże 
Narodzenie, Wielkanoc, Zielone Świątki itp. Pojawiają się czasem 
modlitwy sugerowane przez czytelników, na winiecie znajduje się 
cerkiew (w krajobrazie wiejskim zmieniającym się zależnie od pory 
roku). W 2019 roku na stronie internetowej „Babushki” była specjal-
na zakładka „słowo leczy” (babushka.ua/slovo-lechit); składają się 

98. Najprawdopodobniej Solanum retroflexum Dunal, wskazują na to nazwa i opis zrobio-
ny przez czytelniczkę z miejscowości Velikie Krynki z połtawskiego.
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na nią podstrony: s veroi v gospoda99 (z wiarą w boga), molitvy i vse-
mogushchee slovo (modlitwy i wszechmocne słowo) – kryły się tam 
różne treści, w pewnej mierze takie, które można by uznać za New 
Age’owe. Nie trafiłam w czasopismach na wzmianki o mocy święco-
nych w Cerkwi prawosławnej czy też Kościele katolickim roślin (ostat-
ni dostęp do strony: 30 lipca 2019 r.). Nie widziałam okładek czaso-
pisma nawiązujących do święta św. Jana czy Zaśnięcia Najświętszej 
Marii Panny. Moje rozmówczynie święcą rośliny przy różnych oka-
zjach i wykorzystują je zarówno do okadzania bydła przy problemach 
z dawaniem mleka, jak i przy bólu zęba u ludzi. Niektóre dorzucają 
święcone rośliny do herbat leczniczych.

Znacznie częściej słyszałam o wykorzystywaniu i przekuwaniu 
na praktykę wiedzy pozyskanej z czasopism niż z książek (chociaż nie 
zawsze było łatwo ze stuprocentową pewnością stwierdzić, jaki rodzaj 
źródła pisanego rozmówcy mają na myśli), niemniej to o nich po wie-
lokroć słyszałam jako o wartościowych i ciekawych, obserwowałam 
ich wymianę i wspólne czytanie świeżo zdobytych numerów. Język 
czasopism, choć jest pisany, ma wiele cech przekazu oralnego, jest też 
łatwiejszy i bardziej zrozumiały. Myślę, że mogę pokusić się o stwier-
dzenie, że moi rozmówcy mocno stąpają po ziemi, czują wartość prak-
tycznej wiedzy, ale przede wszystkim wiedzy zawartej w ich własnych 
zielnikach – to co zagmatwane, z tytułu samego swojego zagmatwa-
nia, nie staje się mądre, nie zaczyna cieszyć się autorytetem ani nie 
osnuwa go aura wyjątkowości i wartościowości. Moi rozmówcy chcą, 
żeby to, co czytają, było zrozumiałe. Tekst pełen niezrozumiałych 
słów, np. takich, które specjaliście mają ułatwić oznaczenie rośliny, 
raczej zniechęca i jest odkładany, a czasem nawet pali się nim w pie-
cu, jak robiła to baba Adela, gdy weszła w posiadanie dużej liczby nie-
zrozumiałych dla siebie książek, w tym o roślinach. Jednak nikt z roz-
mówców nie robił tego z poczuciem, że to nie dla niego albo że jemu 
lub jej nie starcza kompetencji. Raczej towarzyszyło temu oburzenie 
na autora, który nie umiał istotnych spraw wyjaśnić w zrozumiały 
sposób – trochę podobne do złości Witii, kiedy odkrył, że w tłuma-
czeniu Seneki prosta myśl jest wyrażona niezrozumiałym dla niego 

99. Transliteracja oryginalnego zapisu [ostatni dostęp do strony: 30 lipca 2019 r.]. 
W 2022 r., po przebudowie strony, nie ma już na niej takiego działu. Wszystkie działy 
mają nazwy wywodzące się z biomedycyny i są to jej działy lub nazwy grup chorób.
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słowem (patrz: podrozdział II. 3.2 Język). Jak podkreśla Olson: sło-
wami nie da się wyczerpująco i precyzyjnie opisać obserwowanych 
różnic (on mówi wyłącznie o wizualnych, a przecież dochodzą i inne 
– smak, zapach, faktura skórki w dotyku itp.) wyglądu setek gatunków 
roślin i zwierząt. Renesansowi uczeni, podobnie jak moi rozmówcy, 
byli zaniepokojeni, że mają trudność z identyfikacją taksonu na pod-
stawie opisów zostawionych przez starożytnych. Również obrazy, 
do których mieli dostęp, trudno uznać za szczegółowe. Wielokrotnie 
je powielano, co sprzyjało coraz większym uproszczeniom, szcze-
gólnie że kopiujący zwykle nie znali zobrazowanej rośliny. Tak było 
np. z ilustracjami słynnej De Materia Medica Dioskurydesa; w kolej-
nych kopiach coraz trudniej dopatrzeć się cech pierwowzoru, do tego 
stopnia, że starsze od niego o szesnaście wieków angielskie tłuma-
czenie (z 1655 r.) zawiera notę od wydawcy: „Wielu z tych obrazów 
nie sposób zinterpretować. Jednakże wydrukowaliśmy je w nadziei, 
że pracujący w terenie botanicy […] będą mogli rozpoznać przynaj-
mniej kilka roślin, które na skutek zniekształcenia ich cech były nie 
do zidentyfikowania w zielniku z zasuszonymi roślinami” (The Greek 
Herbal of Dioscorides, red. J. Gunther, Oxford 1934, za Olson 2010: 
329). Do problemu ilustracji obecnych w książkach i czasopismach 
przejdę w dalszej części rozdziału IV.

Moi rozmówcy, a szczególnie rozmówczynie, zdają się mieć zaufa-
nie do doświadczenia innych osób; tego, że ktoś wypróbował dany 
przepis na sobie. Ważna jest dla nich obecność człowieka w tym 
przekazie. Naukowy, uogólniony język nie ma aż takiego autorytetu. 
Spotkałam wiele czytelniczek „Babushki” i innych czasopism, ale nie 
spotkałam żadnej osoby, która by kiedykolwiek napisała list do cza-
sopisma100.

IV. 2.6. Zapamiętane i zapisane

Wielu rozmówców, pokazując mi swoje książki, wertuje je szyb-
ko, zatrzymując się tylko na taksonach roślin, które są im znane. 
Wyznacznikiem miejsca zatrzymania jest zwykle znajoma nazwa. 
Umożliwia ona pozyskanie nowych wiadomości o danej roślinie. Tak 

100. Zdaję sobie sprawę, że istnieje praktyka tworzenia listów przez redakcje czasopism, 
jednak na podstawie moich badań nie mogę określić autorstwa listów w „Babushce”.
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na przykład Nina, gdy cierpiała na „nerwowe wyczerpanie organi-
zmu”, dowiedziała się, że może jej pomóc podorozhnik velikii (babka 
zwyczajna, Plantago major L .), roślina, którą doskonale znała jeszcze 
z dzieciństwa. Kiedy dowiedziała się, że może być lekarstwem na jej 
przypadłość, zbierała świeże liście rośliny, cięła nożyczkami, zalewała 
wrzątkiem i piła cztery razy dziennie. I tak w niedługim czasie zaczę-
ła odzyskiwać siły, nawet nie zauważyła, kiedy przestała potrzebować 
pić podorozhnik velikii i go odstawiła [Nina K. ok. 40, DW_A0150]. 
Nazwa, co mało zaskakujące, umożliwiła powiązanie przeczytanej in-
formacji ze znaną rośliną i inkorporowanie nowej wiedzy do zielni-
ka. Zbliżoną funkcję pełnią nazwy w przekazie ustnym, kiedy osoba 
opowiadająca nie pokazuje rośliny. Podobnie korzystali z czasopism 
ukraińscy osadnicy w Kanadzie, Michael Mucz przytacza historię 
uratowania dziecka z wysoką gorączką, któremu lekarz nie dawał du-
żych szans na przeżycie, a matka posłużyła się informacją z czasopis-
ma i wykorzystała okłady z ciepłej cebuli do zbicia gorączki (2012: 75). 
Roślina była znana, jej znalezienie nie stanowiło problemu, tylko jej 
sposób zastosowania był nowy. Dla osadników korzystanie z wiedzy 
o roślinach z czasopism mogło być o tyle trudniejsze, że wydawano 
je w języku angielskim, co umożliwiało korzystanie z wiedzy różnych 
grup osadników, ale rośliny niejednokrotnie bardzo długo zachowują 
nazwy ze starego kraju (por. Pieroni, Vandebroek 2009). Dlatego oraz 
ze względu na specyfikę tych wydawnictw (czasopisma były powiąza-
ne z dostawcami różnych produktów) w przepisach częściej niż lokal-
ne rośliny lecznicze pojawiały się takie specyfiki, jak różne octy, oleje, 
soda, terpentyna; egzotyczne przyprawy, np. imbir czy gałka muszka-
tołowa; rośliny uprawiane w ogrodzie i na polach – ziemniaki, cebula, 
chmiel (który mógł też być zbierany z dzikich stanowisk); zaledwie 
kilka lokalnych gatunków pojawia się w analizowanych przez Lewis 
listach (1990).

W procesie tworzenia wiedzy o roślinach moi rozmówcy uciekają 
się do robienia notatek i zaznaczania interesujących ustępów w książ-
kach i czasopismach. Wycinają fragmenty z dokładnymi (napisanymi 
przystępnym językiem) przepisami dozowania roślin, które w zbyt du-
żej dawce mogą poważnie zaszkodzić je przyjmującemu. Opowiadając 
o tych roślinach, często podkreślają, że trzeba „znać dozu” (patrz roz-
dział III.4.2 Płeć roślin, płeć zielników). Od niektórych rozmówczyń 



Podolskie zielniki. Praktykowanie wiedzy o roślinach na Podolu Wschodnim (Ukraina)
188

słyszałam jednak recytowane z pamięci dokładne przepisy, np. prze-
pis na kurację wrzodów żołądka i raka dwunastnicy ze świeżego soku 
z chystotelu, chistotelu (glistnika jaskółczego ziela, Chelidonium majus 
L.) [materiały do filmu „Ludzie i rośliny”, ciocia Pasza i babcia Stasia]. 
Takie dokładne przepisy zwykle mają źródło w tekstach pisanych, ale 
później są rozprzestrzeniane drogą ustną – obie rozmówczynie tak 
go poznały. Potwierdza to tezę Nosala, że obecność przepisów zwią-
zanych z leczeniem nowotworów w ukraińskiej narodnej medycynie 
ma źródło w literaturze (Nosal za Boltarovych 2014, audiobook, min. 
5:18:17 – 5:18:40). Natomiast Christoph Schunko i inni, badając dlacze-
go obecnie mieszkańcy austriackiego Tyrolu zbierają dzikie rośliny, 
zwracają uwagę na to, że ludzie wypróbowują przepisy, a potem coś, 
co było pierwotnie informacją z książki, może trafić dalej jako przekaz 
ustny do kolejnej osoby (2015).

W domu Luby (K. ok. 50) publikacja Shliah do dovgolitia... pojawiła 
się w związku z chorobą męża i widać to we fragmentach zaznaczo-
nych w książce przez rozmówczynię. Podkreślenie przerywaną linią 
przepisu (fot. 12) na leczenie kamieni w pęcherzu przy pomocy ko-
rzenia rośliny – khrin zvychainyi (chrzan pospolity, Armoracia rustica-
na P.Gaertn., B.Mey. & Scherb.) – wynika z problemów zmarłego męża 
z układem moczowym.

Żadna z roślin, które zaznaczyła Luba w książce, nie była jej wcześ-
niej obca, nie znała tylko opisanego w niej dawkowania lub użycia. 
Zastosowanie takie nie było też wymieniane przez innych rozmów-
ców. Mimo że część moich rozmówców eksperymentuje z szukaniem 
nieznanych wcześniej taksonów, to większość używa tekstów pisanych 
wyłącznie do rozszerzania już posiadanej wiedzy.

Inna rozmówczyni zaznaczyła w spisie treści w „Babushce” (wy-
danie „Encyklopedia narodnogo lechenia” – miesięcznik, nr 7 z lipca 
2011 r.) interesujące ją artykuły, np. ból zęba – dopisek kora duba (kora 
dębu, Quercus spp.), szum w głowie – omela (jemioła pospolita, Viscum 
alba L., i podgatunki) – widać na fot. 12); na fotografii widoczny jest też 
dopisek margancovka (nadmanganian potasu). W tekstach artykułów 
popodkreślała dawkowanie. Rozwinęła również spis treści o brakujące 
i ważne dla niej tematy. Jest to dość częsty sposób interakcji z tekstem, 
istotna ścieżka w tworzeniu wiedzy.
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Fot. 12.  Zdjęcia ilustrują jeden ze sposobów interakcji z tekstem. Luba w książce Shliah do dovgo-
litia... (2011) zaznaczyła khrin zvychainyi (Armoracia rusticana) – znajomą roślinę i nowy 
sposób wykorzystania, Maria, robiąc dopiski w spisie treści miesięcznika „Babushka”, 
zaznaczyła m.in. przepis na leczenie szumu w głowie, dopisała nazwę rośliny – omela 
(jemioła, Viscum spp.), a na stronie 91, w przepisie nazwanym Podwójnej nalewki się napi-
jemy, szumu w głowie się pozbędziemy, zaznaczyła szczegóły przepisu.
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Dla kilku rozmówczyń ogromnie ważna jest znajomość przepisów 
na pamięć. Wspominałam już w rozdziale III o wartości pamięci dla 
Nataszy (ok. 55), która mówi: „wszystkie przepisy znam na pamięć”. 
Podobnie mówiła babka Hania (ok. 70), że w związku z tym, iż przez 
lata była główną kucharką na weselach, pracowała też jako kucharka 
w kołchozowej stołówce i gotowała np. robotnikom, którzy budowa-
li nowy budynek kościoła, to łatwo zapamiętuje przepisy. Opowiadała 
o tym, z jakich roślin korzysta, podając szczegółowe przepisy [K. ok. 
70, DW_A0130]. Z kolei Hala i Wiera (obie pod sześćdziesiątkę) żału-
ją, że przepisy mają w „Babushce”, a nie w głowach [Notatki/kwiecień 
2012].

Posiadanie i znajomość przepisów nie muszą oznaczać rezygnacji 
z intuicyjnego korzystania z zapamiętanych lub zapisanych instrukcji, 
wprowadzania własnych zmian i innowacji w zależności od kontekstu 
stosowania danych taksonów. Niech przykładem tu będzie historia sos-
ny (sosna zwyczajna, Pinus sylvestris L .) z zielnika cioci Lusi:

Lusia: Sosna bardzo zdrowa. Bardzo dobrze robi sosna. Ona czyści 
cały wasz krwioobieg.
IK: Tak?
Lusia: Bardzo dobrze. Ot, wszyscy mówią, nawet w audycjach, 
że na nowy rok „ty zjedz tę choinkę, będziesz cały rok zdrowy”. Ale 
ty przecież nie zjesz, no ale sosna jest bardzo dobra. Bardzo dobra 
na oskrzela, bardzo dobre wykrztuśne. Ja od dawna wiem, że to jest 
bardzo dobre. Kto miał zawał, udar, na serce bardzo dobrze, czyści 
krew. Wtedy od razu bierzcie się za robienie inhalacji z tego. 
Żeby ją pić, to trzeba bardzo dokładnie zgodnie z przepisem.
IK: Aha.
Lusia: Tam pięć łyżeczek, pięć stołowych łyżek sosny [sosna zwyczaj-
na, Pinus sylvestris L .], trzy łyżki shypovnika [dzikie gatunki róż, 
Rosa spp., najczęściej r. canina L .] i dwie łyżki łuski z cebuli [cebula 
(czosnek cebula), Allium cepa L .], jeżeli jeszcze jest kłopot z nerkami. 
Ale można nie pić i nie trzeba tej cebuli. To bardzo dobrze działa. Wody 
750 gramów, i tak to gotować, aż zawrze i trzymać 10 minut na maleń-
kim ogniu, niech się przegotuje. Ugotował się, ja to ugotowałam, noc 
postoi, naciągnie, i w przeciągu całego dnia trzeba to wypić – ten na-
pój. Tam półlitrowy słoiczek tej wody, herbatki tej. Pić tak: dziesięć dni 
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pijesz, jeśli jesteś po zawale, albo innych problemach z sercem, dzie-
sięć dni pijesz, dziesięć odpoczywasz. Tak można dwa, trzy razy zro-
bić. To bardzo dobre, bardzo dobre. Jeżeli ktoś ma problemy z oskrzela-
mi, to wyrzuci, wyciągnie wszystko całkowicie. Ot, koło mnie mieszka 
ta babcia Hania, ona miała astmę i jak ona tego popije, to z niej leci, 
Boże, koszmar co! Tak, to ja ją tego nauczyłam. I ona, jak tylko jej źle, 
to ona popije, popije i mówi: „tak mi lekko oddychać, czyści oskrzela”.
IK: A skąd się pani o tym dowiedziała?
Lusia: Ja kiedyś byłam w Leningradzie i kupiłam byłam gazetę. I tam, 
po mojemu, profesor Tyshchenko. Tyshchenko, on to napisał. On tak 
dużo pisał i pisali ludzie, jak się wyleczyli. Każdy swój przepis pisał. 
I ta gazeta jest u mnie do tej pory, mam ją na pewno ze dwadzieścia lat. 
I ją trzymam. Z gazety przeczytałam i cały czas na nią patrzę [do niej 
zaglądam]. Też jak zimą dzieci zachorują, to my małemu [wnukowi] 
inhalacje robiliśmy. Ot, po prostu dużo sosny w wielki garnek, żeby 
dużo wody się zmieściło. I ta Alionka [synowa] przykrywała się prze-
ścieradłem razem z nim, bo on był jeszcze maleńki, pięć miesięcy miał. 
I to mu wszystko zaczęło odchodzić, wychodzić, zaczął normalnie od-
dychać i tak my wyleczyliśmy dziecko. I godzinkę, robiliśmy po troszku, 
bo on maleńki, baliśmy się. Jak inhalacje, to nie trzeba tak dokładnie, 
a jak pić, to trzeba srogo, dokładnie zgodnie z przepisem. Ja to mówię 
wszystkim. [Lusia, K. ok. 60, DW_A0166]

Ciocia Lusia posługuje się przepisem, który zna już na pamięć, gdy jest 
potrzebne precyzyjne dawkowanie – odwar z sosny ma być podawany 
doustnie. Robi też własne wariacje na jego temat: nie przepada za łu-
ską cebuli, więc czasem z niej rezygnuje. Ponadto opracowała inha-
lacje, które nie wymagają już takiej precyzji dawkowania składników, 
każdy może je przygotować. Wszystkie rośliny z gazetowego przepi-
su były jej wcześniej znane, ale nowy sposób zastosowania wyczytała 
w prasie. Stopniowo ulega on modyfikacji dzięki intuicji oraz innym 
doświadczeniom z roślinami leczniczymi i leczeniem.

W zielnikach zapamiętane lub zapisane muszą być nie tylko prze-
pisy dawkowania, lecz także wielość nazw, związana z tym, w jak wielu 
językach komunikują się rozmówcy. O języku pisałam już nieraz, a róż-
norodność stosowanych przez rozmówców nazw odzwierciedla przy-
jęty przeze mnie sposób notacji określeń poszczególnych taksonów, 
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dlatego tu podam tylko kilka ciekawych przykładów. Spośród 158 tak-
sonów lokalnych dla 60 zanotowałam wyłącznie jedną nazwę, z czego 
20 zostało wymienionych tylko przez jedną osobę (był też takson wy-
mieniany przez jedną osobę pod dwiema nazwami wypowiedzianymi 
od razu na jednym wdechu). Pozostałe taksony lokalne – 98 – pokazy-
wano mi pod co najmniej dwiema nazwami, część z nich to oboczno-
ści związane z kontinuum między językami ukraińskim a rosyjskim, 
charakterystyczne dla surżyku. Czasem z tej niełatwej do okiełznania 
językowej różnorodności wynikają kłopoty w komunikacji. Spotkana 
na stroyinieckim przystanku autobusowym koło Czajni młoda kobieta 
– Natasza – opowiadała mi o roślinach, których używa. Nie mogła sobie 
przypomnieć nazwy jednej z nich: „taka fioletowa rośnie na garbach, 
kwitnie, kiedy się chodzi paść krowy... rośnie takimi kępami (krzaka-
mi – kushchami), dużo gałązek i tak się ciągną”. Powiedziałam: „może 
to chebrec albo materinka”. Kobieta szybko potwierdziła: „tak, tak che-
brec”. Po chwili powiedziała: „a materinka to może jakaś inna roślina? 
Tak też nazywają to ludzie?”. [Notatki/20.06.2012]

Mówiąc chebrec albo materinka, miałam na myśli ten sam takson lo-
kalny – występujące lokalnie macierzanki, rośliny z rodzaju Thymus. 
Jak się okazało, rozmówczyni myślała o tej samej roślinie, ale nie zna-
ła drugiej, zaproponowanej przeze mnie nazwy. Użyłam jej, ponieważ 
wiele starszych kobiet, a przede wszystkim moja gospodyni – baba 
Adela – używało jej do określenia macierzanki (Thymus spp.), np. kiedy 
wysyłała mnie, bym poszła jej nazbierać na wianek na oktawę Bożego 
Ciała, który sama planowała upleść; powiedziała: „idź na ten garb na-
przeciwko, na wołkotruby i nazbieraj materinku. Prawidłowo to dushy-
ca, czy jak?”. [Notatki/09.06.2012]

Nazwy: materinka (materynka), chebrec i dushyca sprawiają wie-
le kłopotów komunikacyjnych, bo różne osoby używają ich wymien-
nie do określenia dwóch taksonów – Origanum vulgare i Thymus spp. 
Botanicy ukraińscy nazwą materynka zvychaina określają lebiodkę 
pospolitą Origanum vulgare L ., która z kolei przez botaników rosyj-
skich jest nazywana dushica obyknovennaja. Już samo to mogłoby 
spowodować zamieszanie ze względu na obecność źródeł odwołują-
cych się do nazw botanicznych w obu językach. Dodatkowo kompliku-
ją sprawę ukraińskie określenia ludowe, zgodnie z którymi i Thymus 
spp., i Origanum vulgare bywają nazywane materynka (podobnie jest 
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z rosyjskimi nazwami ludowymi tych taksonów). W słowniku Kobiva 
wymieniono 15 taksonów, które lokalnie, w różnych miejscach Ukrainy 
(współcześnie i w przeszłości), mogły być określane słowem materyn-
ka. Są wśród nich Origanum vulgare i różne gatunki z rodzaju Thymus, 
a także taksony, których moi rozmówcy nigdy nie określali tym sło-
wem, np. krwawnik pospolity (Achillea millefolium) czy poziomka po-
spolita (Fragaria vesca). Natomiast słowem chebrec zarówno botanicy 
ukraińscy, jak i mieszkańcy różnych regionów kraju nazywają występu-
jące tam gatunki z rodzaju Thymus, jak też kilka innych roślin z innych 
rodzajów, ale z takim nazewnictwem nie spotkałam się w swoim tere-
nie badań (Kobiv 2004).

Przeprowadziłam i usłyszałam wiele podobnych rozmów, 
np. o tym czy klever i koniushyna to ten sam takson czy nie [K. 38, 
Notatki/20.06.2012 – dalszy ciąg rozmowy z Nataszą już w marszrutce, 
włączyły się do rozmowy inne osoby]101, o tym, jaka nazwa (derevij, kyr-
vavnyk czy tysiachylistnik?) na krwawnik pospolity (Achillea millefolium 
L.) jest właściwa. Did Tola miał w tej sprawie bardzo stanowczą opinię 
(dochodzi tu kwestia korekcji językowej, por. Bilaniuk 2005) i mówił 
o tym, że ludzie czasem mogą się nie rozumieć, bo nie znają prawidło-
wej nazwy [M. 77, Notatki/17.06.2012].

Uniwersum językowe, w którym są zanurzeni moi rozmówcy, istot-
nie wpływa na procesy tworzenia wiedzy o roślinach. To, co przeczy-
tane i zapamiętane, niekoniecznie odbija się w codziennej praktyce. 
Często moi rozmówcy czytają dla samej wiedzy, która może się kiedyś 
przydać i jest potencjalnym źródłem poczucia sprawczości, podobnie 
jak posiadanie zasuszonych i na inne sposoby zakonserwowanych ro-
ślin.

Na polach, na wzgórzach wszędzie wokół pełno tej materynki. No ot, 
ona [pokazuje macierzankę piaskową, Thymus serpyllum L.]. 
Czytałam, na co jest, ale ja z niej tylko herbatę parzę [herbatę pitą dla 
przyjemności zamiast Camellia sinensis]. [ciocia Stasia ok. 60 DW_
A0132]

101. Brak w tej kwestii jednoznaczności, ponieważ niektórzy używają ich zamiennie 
na wszystkie gatunki koniczyn (Trifolium). Inni o uprawnych koniczynach mówią klever 
(ogólnorosyjska nazwa rodzaju Trifolium), a na dziko rosnące – koniushyna (ogólnoukra-
ińska nazwa rodzaju Trifolium).
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W innym miejscu wywiadu ciocia Stasia opowiada, że robi z niej wian-
ki na oktawę Bożego Ciała (jest katoliczką) i okadza nią przy bólu 
zęba, kiedy zwierzęta są chore albo gdy człowiek długo nie może dojść 
do zdrowia.

IV. 3. Doświadczenie i praktyka

Świat na papierze, czyli nie świat po prostu, a zobrazowany (Olson 
2010: 294), przez wielu badaczy nie włączany do TEK czy LEK, wyglą-
da inaczej; może być trudno przełożyć go na praktykę, a jednak bywa 
przekładany. Proces tego przekładu będzie istotnym zagadnieniem 
tego i następnego podrozdziału. Wiedza moich rozmówców, podobnie 
jak wiedza serowarów opisywanych przez Harry’ego Westa, „przeby-
wa” zarówno w ich ciałach, jak i zapisanych na papierze przepisach 
(ich własnych i tych z książek oraz czasopism), a również jest zawarta 
w środowisku przyrodniczym, w którym żyją i odbija się na nim (West 
2013). Z perspektywy ingoldowskiego sposobu myślenia można po-
wiedzieć, że moi rozmówcy starają się wiedzę z książek – prowadzą-
cą od punktu do punktu – przebudować w wiedzę kluczącą, buszują-
cą, zdobywaną po drodze. Wiedza klucząca (wayfaring) to taka, która 
sama jest ścieżką i ruchem (path of movement) przez świat, włóczy-
kij/wędrowiec (wayfarer) dowiaduje się, idąc. Dla wiedzy „od punk-
tu do punktu” fundamentalna jest różnica między mechaniką ruchu 
a tworzeniem wiedzy, między poruszaniem się a poznaniem. Poznanie 
ma miejsce wyłącznie w punktach docelowych, do których doprowa-
dza ruch (Ingold 2006: 50, 2002: 229-230).

Rozwinę te myśli dalej na przykładzie historii poszukiwania przez 
Witię (jednego z moich ważniejszych rozmówców, którego zielnik mia-
łam okazję obserwować i badać podczas licznych spotkań) rośliny po-
znanej z książki.

***

Witia jest mężczyzną koło pięćdziesiątki, malarzem i nauczycielem 
plastyki w stroyinieckiej szkole. Po tym, jak rozpadł się jego ostatni 
związek, mieszka z mamą – drobną, żwawą kobietą o rzadkim w oko-
licy imieniu – Ludwinka. Do domu Witii i cioci Ludwinki dochodzi 
się wąską, krętą, bitą drogą. Biały dom z zielono-żółtymi, roślinnymi 
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motywami kryje się za wysokim klonowym żywopłotem. Witia pod-
patrzył u sąsiada, jak robić taki płot. Tak nacina młode gałęzie klonu, 
by zrosły się ze sobą i stworzyły romboidalne oczka – przypominające 
te w metalowej siatce. Przycinane klony wypuszczają młode delikatne 
pędy i liście, które bardzo smakują kozom mamy Witii.

Przyszłyśmy z Ewą Wołkanowską-Kołodziej do Witii, chciałyśmy 
zrobić mu zdjęcie z jego ulubioną rośliną i spytać, czy udało mu się 
znaleźć zioło, którego lokalizację wskazałam mu kilka dni wcześniej. 
Pytał mnie o nie już dawno, bo szukał go na wiele różnych sposobów. 
Witia ma bardzo bliską relację z roślinami, zwraca na nie niezwykle 
baczną uwagę. Widzi w nich piękno, niejednokrotnie odbiera przyrodę 
w kategoriach estetycznych, kiedy spojrzawszy za okno kuchni wzdy-
cha: „spójrz, jakie piękno, jakie cudowne są te zwieszające się nad sta-
wem wierzby, jaki niezwykły kolor chmur!” Czuje ich energię, gdy spę-
dza wiele godzin, malując w lesie. Mówi o tym tak: „kiedyś malowałem 
dub [dąb, Quercus spp.], tak długo byłem z nim w kontakcie, że potem 
nie mogłem spać całą noc. Wziąłem od niego, on coś z pewnością daje 
– siłę – dub, a verba [wierzba, Salix spp.] na odwrót, zabiera złe emocje. 
Jeśli jest u ciebie coś takiego złego, to ona to wyciągnie, a dub daje”. 
Rośliny przewijają się w jego życiu właściwie bezustannie, kiedy woli 
poświęcić wiele godzin pracy na tłoczenie własnego oleju z orzechów 
włoskich, niż kupić na targu gotowy, kiedy sprowadza z Odessy nasio-
na sofory iaponskiej [perełkowca japońskiego, Styphnolobium japoni-
cum (L.) Schott], by mieć ją w swoim ogrodzie, kiedy robi sałatki z róż-
nych roślin, których poza nim nikt w Stroyinciach nie jada, i wreszcie 
kiedy myśli o swojej mamie i próbuje znaleźć rośliny lecznicze, które 
ułatwią i przedłużą jej życie.

Jedną z roślin, której od bardzo dawna szukał dla mamy, była 
ochanka (świetlik, Euphrasia sp.). Witia przeczytał w książce, którą 
ma w domu i często wertuje, że ochanka (świetlik, Euphrasia sp.) jest 
doskonałym lekarstwem na zaćmę, a oczy mamy pokrywają się coraz 
grubszą błonką, jej wzrok systematycznie się pogarsza, dlatego Witia za-
czął szukać rośliny, która mogłaby pomóc. Przyjrzał się dokładnie ilu-
stracji w książce (w moim odczuciu dość prostej i nie najlepszej ryci-
nie) i szukał w okolicy czegoś, co by temu rysunkowi odpowiadało. Gdy 
odwiedziłam go po raz pierwszy wiosną 2012 roku, pokazał mi książ-
kę, miał w niej, na stronie z opisem świetlika, zasuszony okaz jasnoty 
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purpurowej (Lamium purpureum). Spytał mnie, czy znam roślinę z opi-
su i ryciny. Powiedziałam zgodnie z prawdą, że tak102. Witia już wcześ-
niej zauważył, że możemy dość swobodnie rozmawiać o roślinach, 
a bardzo chciał zdobyć jak najwięcej informacji, często pytał mnie, czy 
dowiedziałam się od innych mieszkańców wsi czegoś, czego on nie wie 
o danej roślinie. Wyciągnął zasuszony okaz i spytał, czy to jest ochanka. 
Powiedziałam wtedy, że to nie ona, że roślina, którą mi pokazuje, jest 
sporo większa od ochanki. Zmartwił się. Stwierdził, że znalazł wcześniej 
jeszcze większą, ale uznał, że to nie może być ona, bo kwiaty były trochę 
inne. W moim odczuciu kwiaty ochanki na rycinie były dużo bardziej 
różowe niż to się spotyka u żywych roślin. Było to również duże powięk-
szenie, sugerujące, że roślina może być dużo większa, a w książce nie 
było żadnej skali [notatki/05.06.2012]. Obiecałam wtedy Witii, że jeśli 
znajdę kiedyś w Stroyinciach ochankę, to mu ją pokażę. Kilka dni przed 
tym, kiedy przyszłyśmy do Witii i Ludwinki z Ewą, pasąc krowy na wzgó-
rzach za wsią, natknęłam się na świetlik (ochankę). Minął już wtedy po-
nad rok od czasu, kiedy Witia pierwszy raz opowiadał mi o swoich po-
szukiwaniach, ale wiedziałam, że nadal jej nie znalazł, bo często o tym 
wspominał, gdy się spotykaliśmy. Wpadłam więc wtedy do Witii, by po-
wiedzieć mu, gdzie ona rośnie, i obiecałam przyjść znów za kilka dni, 
by sprawdzić, czy mu się udało znaleźć to miejsce.

Gdy przeszłyśmy przez furtkę, przywitała nas wychodząca z let-
niej kuchni ciocia Ludwinka. Natychmiast zawołała Witię, przywita-
łyśmy się, informując o celu dzisiejszej wizyty. Kiedy tylko Witia mnie 
zobaczył, od razu powiedział, że chyba nie znalazł miejsca, o którym 
mu mówiłam, bo nie rosło tam nic podobnego do rysunku z książki 
poza sobachą kropivą (serdecznikiem pospolitym, Leonurus cardiaca 
L.) – rośliną, którą znał i wiedział, że nie może być ona poszukiwaną 
ochanką. Bardzo chciał, byśmy od razu poszli szukać. Tak też zrobili-
śmy. Witia, zobaczywszy wreszcie roślinę, której tak długo poszukiwał, 
nie mógł przestać się dziwić, że tak bardzo różni się od tego, co sobie 
wyobraził, przyglądając się rycinie:

102. W podrozdziale II. 6.1 piszę o wątpliwościach dotyczących prezentowania mojej wie-
dzy botanicznej rozmówcom. Opisana tu sytuacja należy do tych, w których zostałam 
bezpośrednio o nią zapytana. W innych okolicznościach nie opowiadałam rozmówcom 
niczego o roślinach, czego nie dowiedziałabym się wcześniej w Stroyinciach, a i tego ra-
czej unikałam.
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W tej książce ona jest taka duża, duża jest tam i ma duży kwiat. Ot ko-
media, znalazłem w książce – liście ogromne, a tu, widzisz, jakie ma-
lutkie. Zupełnie co innego niż na rysunku. O i takiej gdzieś wysokości, 
a ona taka [pokazuje, jak jest niska]. Nie znalazłbym jej. Tak trudno 
przyjrzeć się i porównać. Pokażesz, to tak lepiej. Widzisz, jak trudno jest 
tak znaleźć. Jeśli ktoś nie pokaże, to trudno tak po prostu znaleźć. Lepiej 
raz zobaczyć, niż sto razy usłyszeć. (…) Wierz książce! [z ironią]

Witia przykucał przy roślinach, przyglądając się im, zwracał uwagę 
na wielkość liści, kwiatów i całej rośliny. Przypomniał sobie, że jego 
znajomy mówił mu, że liście ochanki są słonawe w smaku. Oboje 
urwaliśmy po liściu, by spróbować, jak smakuje. Jemu nie wydała się 
w pierwszej chwili słonawa, z lekkim rozczarowaniem powiedział: 
„eee, wcale nie”. Dla mnie smak był wyraźnie słonawy, co powiedzia-
łam, Witia pożuł trochę dłużej i też to poczuł. Wyraźnie go to uspokoiło 
i nabrał pewności, że znaleźliśmy właściwą roślinę. Szybkim ruchem 
zrywał zioła i wrzucał do czarnej, plastikowej torby. Ewa zbierała nie-
opodal, w miejscu bardziej zacienionym. Podeszła do nas z bukietem 
ziół. Witia od razu zwrócił uwagę na to, że są ciemniejsze i mają trochę 
większe liście od tych, które zbieraliśmy, i skomentował: „no trzeba 
je umieć rozpoznawać, to to samo, ale jak rośnie w cieniu, to ma więk-
sze liście, a w słońcu rosną malutkie”.

Kiedy wróciliśmy do domu, Witia od razu powiedział mamie, że już 
wie, jak wygląda ochanka, że może uda mu się ją znaleźć gdzieś bliżej 
domu, ale że na razie mają zapas i będzie można robić okłady. Później 
zajrzeliśmy do książki, by porównać rysunki z żywymi roślinami. Witia 
jeszcze raz stwierdził to, co wcześniej, że z rysunku nie dało się jej roz-
poznać, bo wydawała się na nim dużo większa. Cała ta historia zmniej-
szyła jego wiarę w możliwość znalezienia rośliny na podstawie rysun-
ku w książce. Gdy już odłożyliśmy atlas Witii, usiedliśmy do herbaty 
z kalenduli (nagietka lekarskiego, Calendula officinalis L.) i zveraboiu 
(dziurawca zwyczajnego, Hypericum perforatum L.) oraz pysznych bu-
łeczek (pirożok) z jabłkami upieczonych przez ciocię Ludwinkę, roz-
mawialiśmy o tym, które rośliny wybiorą do fotografii. Ciocia Ludwinka 
chciała mieć zdjęcie z bukietem święconym na Matki Boskiej Zielnej, 
Witia zdecydował się pozować z bukietem zveraboiu. [Cytaty z: „Ludzie 
i rośliny”, notatki/05.06.2012, notatki/sierpień 2013]
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Fot. 13.  Po lewej rycina przedstawiająca ochankę (świetlik łąkowy, Euphrasia officinalis – problem 
łacińskiego współczesnego nazewnictwa wg The Plant List jest nierozwiązany), po prawej 
rycina przedstawiająca jasnotę purpurową (Lamium purpureum L.) [autor: Otto Wilhelm 
Thomé, Flora von Deutschland, Österreich und der Schweiz, 1885, Gera, Germany (dom-
ena publiczna)]. Czytelnik może poczuć się równie zawiedziony tymi ilustracjami, jak mój 
rozmówca, ale zamieszczam te ryciny, by osoby, którym nic nie mówią te nazwy, mogły 
sobie łatwiej wyobrazić całą sytuację.

***

Niektórzy rozmówcy, podobnie jak Witia, mieli chęć eksperymento-
wania z wiedzą z książek, co Pieroni i Sõukand przypisują bliskości 
lasu (2018). Niewątpliwie chęć poszukiwania i wypróbowywania no-
wych roślin poznanych z różnych źródeł wynika z wagi roślin i kon-
taktu z naturą dla danej grupy. Zgadzam się, że jednym z czynników 
na to wpływających może być bliskość osad do bardziej lub mniej 
„dzikich” terenów, co powoduje łatwy, przypadkowy kontakt z naturą. 
Podkreślałam wielokrotnie, że łąki i las „wchodzą” do wsi, w których 
prowadziłam badania. W Stroyinciach i okolicznych miejscowościach 
jest las (wokół Stroyinciów największy), jednak wydaje mi się, że dla 



Iwa Kołodziejska
199

moich rozmówców ważniejsze są wzgórza i łąki, to głównie tam szu-
kają roślin, są im za nie wdzięczni. Las za to postrzegany jest bardziej 
jako źródło piękna – jest to cecha sezonowa, specyficzna dla wiosny. 
Więcej o postrzeganiu przez stroyinczan piękna piszę w podrozdziale 
II. 4 Lasy, łąki, krajobraz wsi.

IV. 3.1. Ilustracje w tekstach pisanych

Z mojego punktu widzenia rysunek w książce Witii nie był najlepszy. 
Jednak większość kłopotu mojego znajomego wynikała z tego, że rośli-
na była przedstawiona w powiększeniu. Znając roślinę z natury i ma-
jąc doświadczenie w korzystaniu z rycin botanicznych, wiedziałam, 
że to ona. Jednak przy braku znajomości rośliny przełożenie rysunku 
na jej rzeczywisty wygląd okazało się bardzo trudne. Witia rzadko szu-
ka nieznanych sobie roślin na podstawie książki. Zwykle wykorzystuje 
ją do zdobywania dodatkowych informacji o roślinach, które już zna. 
Nową wiedzę woli zdobywać w sposób bardziej praktyczny – od osób, 
które mogą mu daną roślinę pokazać.

Odczytywanie treści z rycin botanicznych na pewno wymaga pew-
nego opatrzenia się z ich stylem. Ilustracja botaniczna zaczęła się in-
tensywnie rozwijać w renesansie, by osiągnąć pełnię skomplikowania 
w XVII wieku. Starożytni zadowalali się zwykle samym opisem, rysunki 
miały charakter bardziej artystyczny, niż aspirowały do odwzorowania 
cech rośliny. Zdaniem Marie Boas wynikało to również ze sposobu my-
ślenia starożytnych o nauce; miała się znajdować w umyśle myślicie-
la i być trudna do przełożenia na rysunek czy zapis (1962). Natomiast 
nauka nowożytna była zapisana w tekście, mającym być idealnym od-
wzorowaniem rzeczywistości; tym miała być też nowożytna ilustracja. 
Ciekawe, że mimo dość rozwiniętej warstwy wizualnej periodyków do-
stępnych na Podolu Wschodnim, właściwie nie ma w nich ilustracji ro-
ślin, a na pewno nie takich, które miałyby służyć późniejszemu rozpo-
znaniu rośliny w środowisku. Na przykład w miesięczniku „Babushka 
ozdrovitelnyje recepty”, w numerze szóstym z czerwca 2013 roku, na 23 
ilustracje tylko jedna przedstawia wyłącznie roślinę. Tylko ta jedna ry-
cina może mieć na celu pomoc w rozpoznaniu rośliny, choć i tak jest 
bardzo mało wyraźna... Pozostałe obrazki przedstawiają sielskie sceny, 
o czym pisałam więcej w podrozdziale III. 3.2 Narracje o zdrowym je-
dzeniu i ukraińskości.
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Fot. 14.  Na pierwszej fotografii zdjęcie w prawym dolnym rogu przedstawia rodiola (Rhodio-
la rosea, obecnie Sedum roseum [L.] Scop.), w tytule jest informacja o tym, że kwitnie 
na żółto („Babushka. Ozdorovitelnye sovety”, nr 6 z 2013 r.). Na drugiej fotografii ilustracja 
przedstawiająca air (tatarak zwyczajny, Acorus calamus L.) z książki Kharchenko N.S., 
Sila V.I., Volodarckii L.I. pt. Likars’ki Roslyny i iih zastosuvannia v narodnii medycyni, 
„Zdorov’ia”: Kijów 1971, należącej do Nataszy.

Fot. 15. Oglądanie z Nataszą jednej z jej książek (fot. I. Kaliszewska).
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Ciekawe, czy można się pokusić o tezę o innym rozumieniu wiedzy i na-
uki przez redakcję i czytelników „Babushki”? Nie ma w niej też tech-
nicznego opisu cech taksonów, który, zdaniem historyczki nauki Marie 
Boas, mógł zastąpić ilustrację botaniczną w XVIII wieku (1962: 54). Taki 
specyficzny, techniczny język jest używany w kluczach do oznaczania 
roślin, jest go też trochę w posiadanych przez rozmówców książkach 
(np. klasyfikacja botaniczna, opisy roślin z technicznymi słowami, 
o liściu pisze się np. czy jest: grubo piłkowany, podwójnie piłkowany 
albo ząbkowany, siedzący itp.); choć i ten język, wbrew pozorom, wcale 
nie jest w pełni precyzyjny – szczególnie, gdy odwołuje się do takich 
wtórnych cech diagnostycznych jak zapach. Teksty w „Babushce” pi-
sane są tak, jakby nazwa miała być uniwersalna (jednak tak nie jest 
i już pokazywałam, jakich trudności może nastręczać wielość nazw 
stosowanych w obrębie kilku miejscowości, a co dopiero całego kra-
ju o dużej różnorodności językowej), wyjaśniać wszystko i umożliwiać 
odnalezienie właściwej rośliny leczniczej. A przecież umożliwienie 
czytelnikom skorzystania z publikowanych przepisów jest celem au-
torów listów i pewnie również redakcji. Z powyższych względów infor-
mację o nowych roślinach znalezioną w czasopiśmie może być jeszcze 
trudniej przełożyć na praktykę niż tę z książek.

Zastanawiające, że tylko od mężczyzn (którzy stanowili zdecydowaną 
mniejszość moich rozmówców), poszukujących nowych roślin pozna-
nych z książek i rysunków, dokładnie usłyszałam historie tych poszuki-
wań lub byłam w nie sama zaangażowana. O kobiecych poszukiwaniach 
konkretnych roślin przy użyciu tekstu i ich odnalezieniu w środowisku 
nie słyszałam. Nie wiem, czy to zbieg okoliczności, czy jakaś prawidło-
wość lub cecha męskich zielników mentalnych. Wiele kobiet mówiło 
mi o tym, co przeczytały, co wiedzą z tekstów, o wiedzy inkorporowanej 
z tekstu i praktykowanej, ale dotyczyło to znanych im wcześniej roślin.

IV. 3.2. Wiedza w ciele – jak rozpoznać roślinę?

Witia korzystał z obrazu, a nie z opisu, ponieważ deskrypcja pisana ję-
zykiem zrozumiałym dla botanika jest często niejasna dla osoby nie-
szkolonej w tym kierunku i moi rozmówcy ją pomijają jako „bełkot”. 
Korzystanie z opisu botanicznego czy klucza do oznaczania roślin wy-
maga poznania technicznego języka, nauczenia się go. Klucze charak-
teryzuje binarny podział cech; osoba oznaczająca roślinę decyduje czy 
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to, co widzi, ma cechę odpowiadającą opisowi a lub b. Każda z odpowie-
dzi prowadzi do kolejnych dwóch pytań o cechy i tak aż do ostatecznego 
określenia, o jaki takson chodzi. Jest to bardzo liniowy proces, któremu 
może towarzyszyć satysfakcja z dojścia do ostatecznego rozwiązania. 
Rozpoznawanie roślin w terenie zwykle nie przebiega w ten sposób, pew-
nie nawet niewielu profesjonalnych botaników liniowo rozpoznaje rośli-
ny w terenie; nieznane czy trudne do precyzyjnego oznaczenia – owszem, 
ale to często już po powrocie z terenu. Proces nieliniowego rozpoznawa-
nia rośliny wymyka się opisowi. Ogromnie trudno ubrać go w słowa, na-
leży do wiedzy ucieleśnionej czy wręcz mētis103. Pytałam rozmówców o to, 
jak rozpoznają rośliny, i sama niejednokrotnie byłam pytana przez zna-
jomych, jak to robię, skąd wiem, że „to bezlistne drzewo to lipa, a tamto 
klon”. Wszelkie próby opisu zawsze są niedoskonałe, można podać klika 
cech – pędy ułożone niemal pod kątem prostym, jakby formujące krzy-
że itp., ale to zwykle nie wszystko. Jest jeszcze pamięć wielu podobnych 
drzew widzianych wcześniej, drobne niewypowiedziane szczegóły, to się 
po prostu wie. Wynika to z doświadczenia. Pewien zniecierpliwiony roz-
mówca Anny Tsing, pytany o to, jak rozpoznać ziemię, w której chętnie 
rosną gąski sosnowe (Tricholoma matsutake), powiedział: „właściwą gle-
bę poznaje się po tym, że gąski sosnowe w niej rosną” (2015: 242). Pewnie 
da się to jakoś dyskursywnie ująć, ale na razie nie potrafię. Renata 
Sõukand uważa, że pomaga w wyrażeniu i opisaniu tego procesu podej-
ście semiotyczne (2010). Stosuje, jak mówi, dość swobodną interpreta-
cję semiotyki Charlesa Peirce’a. Postaram się ją tutaj nieco przybliżyć. 
U Peirce’a mamy do czynienia z triadą: znaczone (obiekt), znak i mające 
miejsce w rozumie poznanie. Proces poznania Peirce rozumie następu-
jąco: „znak tworzy w głowie osoby odpowiadający mu znak (może nawet 

103. Mētis to więcej niż tylko awerbalna wiedza ucieleśniona. Ponadto nie każdą wiedzę 
ucieleśnioną nazwałabym mētis. Z tą ostatnią mamy do czynienia, gdy wymagana jest 
doza szczególnego sprytu, niezbędne jest pewnego rodzaju kombinowanie, „szeroki wa-
chlarz praktycznych umiejętności i inteligencji niezbędny do odpowiadania na wyzwa-
nia ciągle zmiennego środowiska naturalnego i społecznego” (Scott 1998: 313), czy też 
jak pisze Klekot: „mētis oznacza spryt i przemyślność, zdolność błyskawicznej reakcji 
na zmieniający się układ sił, a zarazem umiejętność wyczekiwania w ukryciu lub prze-
braniu na dogodną okazję. Mētis to wiedza pozwalająca wykorzystać skłonność do zmia-
ny” (2018: 84). Moim rozmówcom niejednokrotnie mētis jest niezbędna przy inkor-
porowaniu wiedzy z książek do zielników mentalnych, kiedy to czytający dostosowuje 
do siebie tekst (de Certeau 2008).
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bardziej szczegółowy od pierwszego znaku) – interpretant pierwszego 
znaku (można go też nazwać znaczeniem dla obserwującego znak). Znak 
(reprezentamen) oznacza coś – obiekt (znaczone), nie robi tego w całym 
skomplikowaniu znaczonego, a tylko odnosi się do jakiejś jego idei (fi-
zycznych jakości i cech tego obiektu)” (za Sõukand 2010: część III [brak 
numeracji stron])104. Znakiem jest np. opis bądź ilustracja rośliny. Czy 
to pomaga wyjaśnić całe skomplikowanie procesu identyfikowania ro-
śliny? Sõukand zwraca uwagę na to, że jeśli osoba rozpoznająca roślinę 
korzysta z atlasu, to interpretant może być lingwistyczny (odnoszący się 
do nazwy rośliny) lub obrazowy. Zastanawiam się, czy mimo wszystko 
nie może być tak, że dodaje się wrażeń (interpretantów pochodzących 
z innych zmysłów z dawnego doświadczenia). Witia, poznając znak, ja-
kim była informacja, że liście są słone, stworzył w wyobraźni interpre-
tant słoności. Czy tylko lingwistyczny, werbalny, trudno powiedzieć przy 
użyciu takich metod badawczych, z jakich korzystałam, ale śmiem wąt-
pić, że był on wyłącznie lingwistyczny. Jeden znaczony obiekt ma bardzo 
wiele łączących się ze sobą znaków i interpretantów, wydaje mi się też, 
że proces tworzenia znaczenia jest w ogromnym stopniu nieuświado-
miony, co utrudnia określenie, z jakich znaków i interpretantów korzy-
sta w praktyce dana osoba. Dodatkowo zapewne mamy jeszcze do czy-
nienia z różnorodnością postrzegania przez różne osoby (poszczególne 
osoby mogą zauważać różne reprezentameny, nie mówiąc już o tym, jakie 
tworzą interpretanty). Jeśli korzysta się z książki, szczególnie z rysunku 
w książce, to zgodnie z interpretacją Renaty Sõukand bierze się pod uwa-
gę tylko niektóre znaki. Samo zdjęcie jest już znakiem i gdy staje się dla 
kogoś znaczonym, to jest mniej wielowymiarowym znaczonym niż pier-
wotne znaczone, którym była roślina, ponieważ jest ona dużo bardziej 
skomplikowanym (wielowymiarowym) obiektem niż jej fotografia.

Sõukand zestawia poszukiwanie rośliny znanej z atlasu z poszuki-
waniem „znanej z tradycji”. To, że ludzie, jak mówią: „po prostu wie-
dzą”, iż to ta roślina, zdaniem Sõukand oznacza, że bierze się pod uwa-
gę bardzo wiele znaków i żaden z nich się nie wyróżnia, nie wystaje 
z tła. Zgadzam się, i są to na dodatek bardzo różne znaki percypowane 
różnymi zmysłami, a także dotyczące nie tylko samego obiektu, lecz 
także jego relacji ze środowiskiem.

104. W filozofii Peirce’a znak i reprezentamen nie zawsze są tym samym (por. Baldy 2007: 
121). W tekście Sõukand są stosowane wymiennie (2010), tak i ja je stosuję.
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Osobiście nie umiałam w praktyce skorzystać z Perice’owskiego mo-
delu znaku jako narzędzia metodologicznego umożliwiającego precy-
zyjny opis tego, jak empirycznie ludzie rozpoznają rośliny (jak to suge-
ruje Sõukand), nie potrafię też precyzyjnie stwierdzić, z jakich znaków 
i interpretantów korzystają moi rozmówcy (2010). Ten obszar pozostaje 
dla mnie wiedzą pozawerbalną, swego rodzaju „tańcem”, jak określiła 
to Tsing (2015). Może to nie w pełni profesjonalne, ale gdybym miała 
przeprowadzić taki eksperyment autoetnograficzny i precyzyjnie od-
powiedzieć, z jakich znaków korzystam, gdy rozpoznaję znaną sobie 
roślinę, to bym nie umiała, wyróżniłabym jakieś, ale nie byłoby to peł-
ne przedstawienie procesu rozpoznawania.

Niezależnie od tego, w jaki sposób ludzie stwierdzają, że obiekt, który 
przed nimi rośnie, to ten takson roślinny, którego szukali, poszukując, ucie-
kają się do porównań. Wszystkie rośliny znajdowane przez Witię podczas 
poszukiwań ochanki należały do jednej botanicznej rodziny – Lamiaceae. 
Było więc między nimi podobieństwo wynikające z pokrewieństwa: po-
dobny kształt rurkowatych kwiatów, układ liści na pędzie i ich kształt.

O szukaniu podobieństw przy tworzeniu wiedzy etnotaksonomicz-
nej piszą na przykład Fernando Zamudio i Norma Hilert (2012). Starali 
się wyróżnić te cechy, na które zwracali uwagę mieszkańcy lasu atlanty-
ckiego w prowincji Misiones w Argentynie przy opisywaniu pszczół bez-
żądłowych (Meliponini). Nie oznacza to oczywiście, że Zamudio i Hilert 
mieli dostęp do wszystkich reprezentamenów i interpretantów ważnych 
dla swoich rozmówców, raczej poznawali te cechy, które chcieli pod-
kreślić i pokazać badani. Ich rozmówcy, opisując, ale przede wszystkim 
klasyfikując pszczoły, zwracali uwagę na cechy morfologiczne i organo-
leptyczne (postrzegalne innymi zmysłami niż wzrok), użytkowe i kultu-
rowe (np. wartość estetyczna i magiczna). Najważniejszymi kryteriami 
przy opisie różnych taksonów pszczół okazały się kolor i kształt, są one 
również powszechnie stosowane w formalnej taksonomii.

Witia zwrócił baczną uwagę na odmienności zależne od mikrosied-
liska, w którym rosły zbierane przez nas rośliny – różna wielkość liści 
oraz intensywność ich słonego smaku i koloru. Daly i Shepard uważa-
ją, że to niezwykle istotne, by w dyskursie etnografii wielogatunkowych 
nie pomijać tego, że relacje między ludźmi a roślinami są immanentnie 
zmysłowe, często związane ze związkami chemicznymi np. nadającymi 
zapach i smak (2019).
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Również przy poszukiwaniu przez niektórych moich rozmówców 
rostoropshy (ostropest plamisty, Silybum marianum (L.) Gaertn.) mamy 
do czynienia z porównywaniem, szukaniem podobieństw. Cechą, któ-
ra zwraca uwagę wszystkich poznanych przeze mnie osób szukających 
rostoropshy, jest kolczastość brzegu blaszki liściowej (to taki reprezen-
tamen, o którym mówią). Tak opisuje ją Oksana:

Kłujące, kłujące, kolczaste na brzegach, ono takie jest jakby rozcię-
te [mówi o kształcie liścia] i na samym brzegu kolce, i tu do samego 
kwiatu [na łodydze] też malutkie kolce, i takie różowe wypuszcza, taki 
kwiat, ona przekwita i potem ta góra zostaje, to już sam kwiat przekwitł 
i w samym tym pniu nasiona takie zostają. [Oksana DW_B0182]

Na tę kolczastość zwrócił też uwagę did Mitia. Poznał rostoropshę przez 
młodego kuzyna, otrzymał ją w postaci zmielonych ziaren sprowa-
dzonych z zagranicy. Bardzo mu pomagała, więc postanowił ją odna-
leźć, ale znał wyłącznie nazwę oraz smak i wygląd zmielonych nasion. 
Wybrał się do apteki, by sprawdzić, czy jest tam dostępna. Did Mitia 
i baba Hala raczej nie korzystają z aptek. Kiedy odpowiadają bezpo-
średnio na pytanie, czy kupują rośliny lecznicze w aptekach, zarzekają 
się, że nie korzystają. Jednak zdarzało im się kupować rośliny niedo-
stępne, np. rostoropshę i roślinę na pęcherz moczowy (w czasie tej roz-
mowy nie przypomnieli sobie nazwy, a nie dopytałam przy kolejnych 
spotkaniach) – zanim odkryli, gdzie rosną105.

IK: A w aptece kupujecie państwo zioła?
Hala: Nie, my sami suszymy. Teraz sprzedają w aptekach. Teraz, mó-
wią, że wszelkie zioła (trawy) sprzedają w aptece. Ale my nie kupuje-
my, nie.
Dimitr: My mamy swoje.
Hala: My swoje. Mamy własną aptekę.
Dimitr: Przyroda dała, trzeba wykorzystywać.

105. W takiej sytuacji nie wliczam rośliny do listy stosowanych taksonów lokalnych, po-
nieważ brak nazwy nie jest wynikiem nienazywania tej rośliny, tylko zapomnienia, nie 
miałam również możliwości jej obejrzeć, więc nie mogę mieć pewności, że nie jest 
to takson stosowany przez wiele innych osób. Gdybym widziała roślinę i by tak było, 
to uwzględniłabym ją z zaznaczeniem, że rozmówcy nie pamiętali nazwy.



Podolskie zielniki. Praktykowanie wiedzy o roślinach na Podolu Wschodnim (Ukraina)
206

Hala: Daje Bóg urodzaj, my sobie zbierzemy, nasuszymy – i własna 
apteka106. Bezpłatna [śmiech]. Bezpłatna apteka! Tak-o, ja przyjdę, 
stanę, rozejrzę się, popatrzę i... Co ja dziś będę wrzucała? [w herbatę]. 
A to wrzucę, to. Ja w swojej aptece, narwę i tyle, zaparzę. [baba Hala 
i did Mitia, K ok. 70, M. 78, DW_A0129]

Gdy did Mitia poszedł do apteki i kupił opakowanie rostoropshy (ostro-
pest plamisty, Silybum marianum (L.) Gaertn.), przyjrzał się dokładnie 
fotografii na opakowaniu, zauważył, że liście mają kolce, a kwiaty są fio-
letowe, przypomniał sobie, że zna podobną roślinę. Zebrał w tzw. dolinie 
i wysuszył jedną rostoropshę, którą mi pokazał w „swojej własnej apte-
ce”, botanicznie był to gatunek z rodzaju szczeć (Dipsacus). Did był bar-
dzo dumny, że ją posiada, powiedział, że jeszcze z niej nie korzystał, ale 
chce mieć, jakby co, bo może i liście będą przydatne... Tę chęć posiada-
nia własnej zasuszonej rostoropshy można tłumaczyć potrzebą poczucia 
sprawczości, możliwości wykorzystania rośliny w razie potrzeby (jak po-
kazywałam w rozdziale III), ale warto pamiętać, że jeszcze możemy mieć 
tu do czynienia z zaspokajaniem potrzeby zwiększenia kolekcji – satys-
fakcją zbieracza z tego wynikającą. Did Mitia raczej nigdy nie skorzysta 
z zebranej rośliny. Ma jednak poczucie, że zebrał ją sam, potencjalnie nie 
musi polegać na aptekach (na których z babą Halą polegać nie lubią), je-
żeliby zdecydował, że potrzebuje rostoropshy, wie, jak i gdzie ją znaleźć. 
Ma też satysfakcję z odnalezienia, zdobycia czegoś, za co w innych oko-
licznościach musiałby płacić, czystą radość poszukiwacza wynikającą 
z odnalezienia, radość kolekcjonera ze zwiększenia kolekcji. Podobnie 
o zbieraniu przez słowackie koronkarki z Banskiej Bystricy dużej liczby 
wzorów koronek (większej niż w ciągu życia mogłyby wykorzystać) pisze 
Nicolette Makovicky (2010: 84).

Zmiana aranżacji aptek, podyktowana potrzebami kapitalistyczne-
go rynku, na taką, w której apteki zaczynają przypominać supermarkety 
i wiele leków, a szczególnie badów (suplementów diety) jest dostępnych 
w części samoobsługowej, może ułatwić takie poszukiwania – można tyl-
ko obejrzeć, nie trzeba kupować. Nie tylko dużo aptek w Winnicy wyglą-
da w ten sposób, ale też niektóre w Żmerince. W rejonowym Tywrowie 
w 2013 roku, gdy prowadziłam część badań dotyczącą aptek, jeszcze 

106. Piszę Bóg wielką literą ze względu na szacunek do rozmówców, którzy napisaliby 
to wymawiane z dużą atencją słowo od wielkiej litery.
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takiej nie było, ale jako że jest to ogólnoeuropejska tendencja stymulo-
wana przez firmy farmaceutyczne, zapewne się to zmieni.

W zielniku mentalnym dida Mitii pod nazwą rostoropsha kryją się 
dwa botaniczne taksony: Silybum marianum (L.) Gaertn. W posta-
ci zmielonego proszku z nasion i Dipsacus sp. wiszący w wiacie wraz 
z innymi roślinami leczniczymi. Dandar Dashiyev opisuje proces wy-
miany gatunków w przepisach medycyny tybetańskiej stosowanych 
w Buriacji, w jego wyniku 80% taksonów obecnych oryginalnie w prze-
pisach zostało wymienionych na lokalne. Zwykle ukryły się pod tybe-
tańskimi nazwami; te wynikające z doświadczenia innowacje i żywy 
przekaz wiedzy były niezwykle ważne dla buriackiej medycyny ty-
betańskiej (1999). W wypadku moich rozmówców raczej nie mamy 
do czynienia ze świadomą wymianą taksonów ze względu na brak tego, 
który jest potrzebny. Wydaje mi się, że emicznie też nie jest to widziane 
jako eksperymentowanie i szukanie rośliny, która będzie miała daną 
funkcję, a raczej jak poszukiwanie czegoś, co dla szukającego jest kon-
kretną, nazwaną przez kogoś rośliną, a znalezienie czegoś innego sam 
szukający uznałby za błąd. Nie chodzi o znalezienie rośliny (substan-
cji) pełniącej daną funkcję, tylko znalezienie tego konkretnego taksonu 
rośliny. Z drugiej strony reifikacja – ustanowienie niezmiennym tego, 
co jest uprawomocnionym lekiem (ziołowym środkiem leczniczym) 
wynikło ze stworzenia krajowych farmakopei (Griffin 2004).

Warto zwrócić uwagę na jeszcze jeden istotny aspekt rozpoznawania 
rośliny – interakcję z rośliną w procesie jej identyfikacji, swego rodzaju 
odpowiedź i podpowiedź jej strony. Didove voshi, chereda, didovi voshchi, 
didive voshi, babini voshchi (uczep trójdzielny, Bidens tripartita L.) wcho-
dzą w kontakt z mijającymi ich dojrzałe owocki – niełupki – zwierzęta-
mi (również ludzkimi) po to, by móc się rozprzestrzenić. Ostre, pokryte 
drobnymi haczykami zadziory mocno wbijają się w ubranie lub sierść 
(ono kiedy przekwitnie, te żółte kwiatki, to ono jest takie, że bardzo czepia się 
do wszystkiego [Oksana ok. 45, DW_B0182]). Gdy przechodzący będzie 
się z nich czyścił, pewnie zgubi choć kilka nasion w dogodnym do wy-
rośnięcia miejscu, oddalonym od rośliny macierzystej. W okresie, gdy 
kwitną (choć to wtedy zbiera się je na napary oczyszczające skórę i ką-
piele dla małych dzieci), może być trudniej je zauważyć niż wówczas, 
gdy mimowolnie staniemy się wektorem dla ich nasion. Rozmówczynie 
opowiadały o przypominaniu sobie, w których miejscach podczas 
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wypasania krów były „oblepiane” owockami didovyh voshi – szły w okre-
sie kwitnienia w te miejsca i odnajdowały poszukiwaną roślinę.

Trzecioklasistki, plotąc wianki podczas kręcenia filmu, chciały się 
upewnić, czy roślina, którą zebrały, to kulbababa, kulbaba, kulbabka, 
oduvanchik (mniszek lekarski, Taraxacum officinale agg.). W tym celu 
sprawdzały, czy łodyżka kulbababy przy zrywaniu wyda charaktery-
styczny odgłos, którego falę dźwiękową bardziej czuje się pod palcami 
niż uchem. Wiedzą wynikającą z dłuższego doświadczenia, której nie 
pozyskuje się z tekstów pisanych, a jest ważnym splotem nici z zielni-
ków mentalnych moich rozmówców, jest znajomość siedliska, w któ-
rym poszukiwana roślina rośnie – to, czy jest na suchej i odsłoniętej 
części garbu, jak u nasady jej łodygi układają się ziarnka piasku, gle-
by. Jest to coś więcej niż sama interakcja zbierającego z rośliną, to też 
obserwowane przez niego wieloma zmysłami wyniki interakcji rośliny 
z całym ekosystemem, którego była częścią.

***

Wiedza ucieleśniona związana z roślinami, tworzona przez moich rozmów-
ców, to nie tylko praktyki związane ze zbiorem, lecz także wiedza o przy-
gotowywaniu roślin do spożycia czy innego sposobu korzystania z ich 
właściwości. Wiedza o przygotowywaniu jedzenia lub lekarstw jest w cie-
le przygotowującego, roślinach, z których korzysta, środowisku, w któ-
rym dorastał i rosły rośliny, a także w tekstach zapisanych przepisów (por. 
Westa 2010; Makovicky 2010). Dobrym przykładem jest poniższa historia.

Przyszliśmy do domu babki Stasi niewielką grupą: Jana, Kristina, 
studenci etnologii – Olga i Rafał, Jacek z kamerą i ja. To mama Jany 
zasugerowała, żebyśmy wybrali się właśnie do babki Stasi, bo ma dużą 
wiedzę, mnóstwo zasuszonych roślin i ładnie opowiada. Babka Stasia 
bardzo się ucieszyła i ciepło zaprosiła nas do niewielkiej letniej kuch-
ni. Gdy dowiedziała się, po co przychodzimy, powiedziała: „dobrze, ale 
najpierw zrobię wam herbaty” i zaczęła opowiadać o swoim słynnym 
pięciogwiazdkowym czaju (tak napar nazywają jej wnuki). Napar skła-
da się z kilku (nieparzystej liczby) składników roślinnych, a nadana 
mu przez wnuki nazwa świadczy o jakości i smaku.

Wrzucam wszystkie zioła (travy) po trochu: kwiat hlodyny [głóg, róż-
ne gatunki, Crataegus spp.], pervocvit [pierwiosnek lekarski, Primula 
veris L .], medunki [miodunka ćma, Pulmonaria obscura Dumort.] 
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z lasu, zveroboi [dziurawiec zwyczajny, Hypericum perforatum L .], de-
revii [krwawnik pospolity, Achillea millefolium L .], batizhok [cykoria 
podróżnik, Cichorium intybus L .], miata [mięta, różne gatunki, Mentha 
spp.], akacia [robinia akacjowa, Robinia pseudoacacia L .]. Wszystko 
po troszku. Na taki trzylitrowy słoik to każdego tak jakby po łyżce, zapa-
rzę, odstawię na noc i piję sobie po trochu. A czasem też jak kwitnie smo-
rodina [czarna porzeczka, Ribes nigrum L .] to kwiaty wrzucam, kwiat 
maliny [malina, różne odmiany, Rubus idaeus L ., różne odmiany], kwiat 
sunicy [poziomka twardawa, Fragaria viridis Weston, być może też 
mieszańce z Fragaria moschata Duchesne) Duchesne]. Wszystko zbie-
ram, ale czegoś nazbieram, czegoś nie nazbieram, bo nie zdążę, nie kwit-
nie. Ja na tę herbatę mówię: herbata z chwastów [śmieje się głośno przy 
tych słowach], tak mówię swoim: no, dawajcie wypijemy pięciogwiazdko-
wego! [mówi to głosem jak przy wznoszeniu toastu]

Dobór składu „pięciogwiazdkowej herbaty” danego dnia zależy 
od tego, co babka Stasia ma nasuszone, ale też od nastroju, „smaku 
na coś” danego dnia, intuicji, co komu może zasmakować, jeśli to nie 
jest herbata robiona dla siebie. Kiedy babka Stasia przygotowywała dla 
nas „pięciogwiazdkowy czaj”, nie wzięła łyżki – sypała zioła „na oko”, 
dobrała je do nas. Zrobiła też dla nas napar z samej akacii (grochodrze-
wu białego, robinii akacjowej, Robinia pseudoacacia L .), bo tak nam się 
spodobał wielki, dziesięciolitrowy słój pełen białych kwiatów i zapach, 
który uniósł się w pomieszczeniu, gdy go otworzyła.

Dla babki Stasi przy doborze składu herbaty pitej dla przyjemno-
ści ważny jest smak, który osiągnie po zmieszaniu składników. Z ko-
lei dla Toni M. ważne są jeszcze kolor, piękno koloru i przejrzystość. 
Nie każdą herbatę lubi wypić, dobiera tak susz, by kolor naparu jej się 
podobał. Tych o „brzydkim” kolorze nie pije. Osiągnięcie pożądane-
go koloru i smaku wymaga mētis – wiedzy z doświadczenia i intuicji, 
ugruntowanej w konkrecie (smak i kolor naparu zebranych w danym 
roku ziół mogą się różnić).

Gdy Nadeżda – osoba lecząca z Winnicy – zastanawiała się, czy już 
jestem gotowa, by mogła mnie uczyć przyrządzania mieszanek roślin 
leczniczych, a nie tylko naparów jednoskładnikowych, zaczęła opowia-
dać o tym, co jest potrzebne do przygotowania takiego naparu: „mu-
sisz widzieć aurę rośliny, każda ma inną aurę, ale jest ona gładka, rów-
na. Jak zaczynasz robić mieszankę, to ona też musi mieć równą gładką 
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aurę, musisz wiedzieć, że czegoś jest za dużo albo za mało, coś nie pa-
suje, tak dobrać, by aura była gładka”. Gdy dopytywałam dalej o aurę, 
powiedziała, że niekoniecznie muszę ją widzieć przed oczami, mogę 
ją też intuicyjnie czuć.

[Cytaty z rozmów: Stasia K. ok. 80, DW_D0203; Tonia M. K. 55, 
DW_A0131; Nadeżda K. ok. 45, notatki czerwiec 2012-Sabarov].

Zapewne jest to podobne wyczucie, jak przy gotowaniu bez prze-
pisu czy lepieniu z gliny i przygotowywaniu jej wcześniej (por. Klekot 
2018). Musi ono wynikać z dużego doświadczenia – wielu przygotowa-
nych wcześniej naparów, skumulowanej w ciele, trudnej do wyraże-
nia czy wręcz awerbalnej wiedzy. Nadeżda próbuje ją oddać przy uży-
ciu, można powiedzieć, lekko New Age’owego języka, takiego, który jej 
zdaniem daje pewną szansę na wyrażenie niewyrażalnego. Nie wszy-
scy w ten sposób tworzą mieszanki herbat czy gotują, są przecież i ci, 
co ściśle trzymają się przepisu. Jest to tylko jeden ze sposobów wcho-
dzenia w interakcję z rośliną czy składnikiem dania, cecha niektó-
rych osób i ich zielników. Wynika z różnych predyspozycji związanych 
z uczeniem się i postrzeganiem (mam tu na myśli „przedtekstowe” 
postrzeganie) świata. Z drugiej strony można uznać takie podejście 
za trudno-replikowalne, a co za tym idzie, mało przydatne, bo tylko 
dokładnie odmierzony skład mieszanki da się powtórzyć (tak odmie-
rzają farmaceuci). Jednak kiedy mają do czynienia z żywą, wchodzącą 
we własne interakcje materią roślinną, jest to tylko przybliżenie z do-
kładnością do konkretnych cech i składu rośliny, wynikających między 
innymi z tego, gdzie i kiedy rosła, jakie inne rośliny rosły w jej okolicy, 
jakie miała interakcje z roślinożercami czy z patogenami. Wydaje się, 
że dokładne odmierzanie mimo wszystko zmniejsza wariancję, a może 
jednak wcale nie, może niektórym osobom zetknięcie z konkretnym 
pędem rośliny i interakcja z nim umożliwiają w sposób niewerbali-
zowalny stworzenie za każdym razem mieszanki o cechach bardzo 
zbliżonych? Odpowiedź na to pytanie wymagałaby między innymi la-
boratoryjnej analizy składu mieszanek. Dlatego pytanie pozostawiam 
otwarte, mimo że zachodnia nauka ma na nie bardzo jasną odpowiedź.

IV. 3.3. Poruszanie się w środowisku

Anna Tsing nazywa proces zbierania, szukania grzybów tańcem (2015: 
241 i dalej), natomiast Tim Ingold zwraca uwagę na różnicę między tym, 
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jak poruszają się nowoczesny podróżnik (modern traveller) i wędrowiec 
(wayfarer) (2006). Renata Sõukand widzi różnicę, między tym czy jej 
estońscy rozmówcy poruszają się jak nowoczesny podróżnik, czy jak 
wędrowiec, w zależności od tego, skąd mają wiedzę o danej roślinie – 
z tradycyjnego przekazu ustnego czy z atlasu roślin (2010). A jak poru-
szają się w środowisku moi rozmówcy i od czego to zależy, jaki jest tego 
związek z tym, co wypowiedziane, dotknięte i spisane?

Pewnego kwietniowego dnia spotkałam w drodze nad staw mamę 
Ani – pięcioletniej koleżanki mojego syna – szła tam, by pomóc cór-
ce złapać krowę, która uciekła. Było to jeszcze zanim rozpoczął się se-
zon wspólnego wypasu. Gdy tak szłyśmy, spytałam, czy zbiera travy. 
Powiedziała, że nie jest w to bardzo zaangażowana, zbiera tylko na her-
baty na zimę. Gdy tylko poruszyłam temat, zaczęła się rozglądać, 
a opowiadając o tym, co zbiera, zwracała szczególną uwagę na wygląd 
i cechy fizyczne roślin, nie przywiązywała wagi do nazwy, wielu nie pa-
miętała. Mówiła na przykład, że zbiera „takie co na rany stosuje, takie 
co ma żółty sok”, po chwili przypomniała sobie nazwę chystotiel (glist-
nik jaskółcze ziele, Chelidonium majus L.). W pewnym momencie mała 
zakaszlała i rozmówczyni natychmiast zaczęła się rozglądać za podo-
rozhnikiem (babką zwyczajną, Plantago major L.), mówiąc, że nauczy-
cielka z przedszkola mówiła, że to dobre na kaszel. Pokazała mi liść 
jasnoty białej (Lamium album L.) i powiedziała, że „liście mają taki 
kształt, ale są dużo większe i jak się je urwie, to się tak ciągną, się takie 
nitki”. [Notatki/27.04.2012]

W jej opowieści o roślinach było niesłychanie dużo ruchu, który 
można by nazwać tańcem – kręcenia się, rozglądania za rośliną, którą 
chciała pokazać, albo która okazała się właśnie potrzebna, korzystała 
ze wszystkich zmysłów – dotykała, wąchała, rozrywała, gięła. Całą sobą 
wchodziła w interakcję z rośliną. Można by powiedzieć, że zarówno 
mama Ani, jak i wszyscy inni moi rozmówcy, przynajmniej czasami, je-
śli nie zazwyczaj, są ingoldowskimi wędrowcami, których postrzeganie 
jest nierozerwalnie związane z ruchem, niepowiązanym z miejscem 
docelowym, jak w wypadku nowoczesnego podróżnika, tylko rozciąg-
niętym na cały proces wędrówki (Ingold 2006).

Ciągłe zanurzenie w środowisku, w którym rosną ważne dla ludzi 
rośliny, powoduje, że rzadko ktokolwiek wybiera się specjalnie po ro-
śliny lecznicze. Nieco częściej wybiera się celowo po niektóre rośliny 
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jadalne, np. do lasu po pshenichkę (ziarnopłon wiosenny, Ficaria verna 
Huds.), dzieje się tak, ponieważ jest krótko dostępna (to geofit wiosen-
ny, gdy pojawią się liście na drzewach, kończy czas wegetacji nad zie-
mią, jej liście stają się żółte, usychają) oraz rośnie w miejscach, które 
nie znajdują się na trasach codziennego krzątania się ludzi107. Sezon 
zbioru przypada na czas, zanim zaczyna się wyprowadzać krowy na ze-
wnątrz, czyli okres, gdy mieszkańcy podolskich wsi pokonują mniejsze 
dystanse pieszo. Baba Adela w ostatnim okresie swojego życia, czyli 
kiedy się poznałyśmy, prawie nie wychodziła. Czasem wybierała się 
pieszo do kościoła, ale często korzystała z tego, że ktoś miał możliwość 
ją podwieźć, lub wyruszała na długo przed mszą – jeden przystanek 
marszrutką jadącą w stronę Tywrowa. Wejście na wzgórze, na którym 
znajduje się kościół, było dla niej zbyt trudne, ponadto od niej z domu 
do kościoła jest około 2.5 km. Któregoś dnia przyszła bardzo zadowo-
lona z gałązkami lipy, wracała z kościoła piechotą i miała okazję ją ze-
brać, a od dość dawna robiła herbaty głównie z tych roślin, które mogła 
znaleźć w okolicy domu – w ogródku, na polu, na przydrożach.

Fot. 16. Zbiory baby Adeli tuż po przyniesieniu do domu.

107. Wiele osób, które ją zbierają i wrzucają do wiosennego zielonego barszczu, nie po-
sługuje się żadną nazwą.
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Ze względu na to, że najbardziej typowym sposobem poruszania się 
w środowisku w celu znalezienia roślin jest taki, który można by na-
zwać „przy okazji”, nie było łatwo umówić się z rozmówcami na wspól-
ne zbieranie. Nawet ci, którzy zbierają dużo, rzadko planują czas na wy-
prawę zbieraczą; dzieje się to niejako mimochodem, spontanicznie.

Celowe wyprawy zbieracze przedsiębrały rozmówczynie nie tyl-
ko po niektóre rośliny jadalne rosnące w lesie, lecz także po rośli-
ny do święcenia, ponieważ są potrzebne świeże na konkretny dzień. 
Niektóre osoby celowo wybierały się po grzyby i przy okazji zbierały 
rośliny, w tym lecznicze (np. baba Masza), więc była to celowa wyprawa 
zbieracza, ale rośliny lecznicze znów były zbierane „przy okazji”.

Jedyne celowe wyprawy zbieracze po rośliny lecznicze, w jakich 
brałam udział, to wspomniane zbieranie dzikich roślin leczniczych 
do święcenia (wianki na oktawę Bożego Ciała, bukiety na święto Matki 
Boskiej Zielnej i na Spasa); wyjście z Witią na łąki po ochankę (świetlik, 
Euphrasia sp.) – jednak, gdy szliśmy, rozglądał się za innymi roślinami 
i za samą ochanką też, zupełnie nie stał się „współczesnym podróżni-
kiem”, prowadzonym przeze mnie do konkretnego celu – oraz spacer 
(również z Witią) po hlid, boiaryshnik (głóg, Crataegus spp.), który opi-
suję poniżej.

Gdy któregoś razu odwiedzałam Witię i jego mamę, wybraliśmy się 
zbierać kwiaty hlidu, boiaryshnika (głogu, Crataegus spp.) [ten kon-
kretny krzew, z którego zbieraliśmy, to głóg jednoszyjkowy, Crataegus 
monogyna Jacq., moi rozmówcy nie rozróżniają poszczególnych gatun-
ków głogów], była to wyprawa do określonego punktu108. Tym razem 
szliśmy, nie rozglądając się specjalnie po drodze. Krzew, do którego 
zmierzaliśmy, rósł stosunkowo niedaleko domu Witii po drugiej stro-
nie stawu, widoczny z obejścia. Był stałym źródłem kwiatów i owoców 
dla Witii – obniżają ciśnienie i w związku z tym są ważnym składnikiem 
herbatek dla mamy. Było już trochę po sezonie, część kwiatów prze-
kwitała, ale zbieraliśmy te najświeższe, wrzucając je do foliowych to-
rebek. Pójście po kwiaty boiaryshnika wymagało celowej wyprawy, po-
nieważ nie rośnie on na trasie codziennego przemieszczania się Witii, 
więc trudno było go zebrać „przy okazji” [notatki 12.05.2012]. Ponadto 
przy ciepłej i słonecznej pogodzie jego kwiaty szybko zostają zapylo-

108. O skomplikowaniu oznaczania głogów i wielości gatunków występujących na Podolu, 
patrz Sołtys-Lelek i Oliiar (2016).
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ne, tracą nektar i płatki, a także właściwości lecznicze. Rośliny o dłuż-
szym okresie kwitnienia lub rosnące „po drodze” są zbierane podczas 
kluczenia po okolicy, zdarza się, że tych krócej kwitnących i rosnących 
w rzadziej przez daną osobę uczęszczanych miejscach nie zbierze ona 
w danym sezonie (por. babka Stasia: Wszystko zbieram, ale czegoś na-
zbieram, czegoś nie nazbieram, bo nie zdążę, nie kwitnie. [K. ok. 80, DW_
D0203]).

Można powiedzieć, że mimo iż wiedza Witii o głogu (hlid, boiaryshnik 
[głóg, Crataegus spp.]) jest wiedzą kluczącą, dobrze wrośniętą w jego 
zielnik, splecioną licznymi nićmi relacji, to tym razem łączyła się z po-
ruszaniem po środowisku w stylu „nowoczesnego podróżnika” (Ingold 
2002). Moim zdaniem w wypadku wyników moich badań źródło wie-
dzy i jej charakter nie determinują sposobu poruszania się w środowi-
sku. Poszukiwanie wypatrzonej w książce ochanki (świetlik, Euphrasia 
sp.) nie było, używając terminów matematycznych, dyskretne (niecią-
głe od punktu do punktu), było wędrówką, buszowaniem (wayferring). 
Nawet kiedy Witia szukał ochanki sam, na podstawie rysunku, nigdy 
nie wybierał się tylko po nią. Kiedy chodził po okolicy (wędrował, bu-
szował) i zauważył roślinę, która mogłaby być ochanką, zastanawiał się, 
czy to ona, wykluczał znane (sobacha kropyva nie była ochanką), zmie-
niał swój zielnik. Podobnie did Mitia, myśląc o tym, że chciałby mieć 
rostoropshę, i przyglądając się rysunkowi, na podstawie swojej wiedzy 
o środowisku, wynikającej ze stałego z nim kontaktu, przypomniał so-
bie, że zna ją i po nią poszedł. Odbył rodzaj buszowania po mentalnej 
części zielnika mentalnego, nie była to też podróż od punktu do punk-
tu. Za to pójście po hlid, boiaryshnik (głóg, Crataegus spp.) było celo-
we – jak jeden konkretny punkt na mapie (inaczej wyglądają celowe 
spacery po rośliny do święcenia, bo szukająca kręci się po okolicy, 
rozgląda, szuka, wybiera konkretne okazy danego taksonu). Ponadto 
już po pierwszym znalezieniu rośliny szukanej na podstawie książek, 
źródło wiedzy przestaje mieć znaczenie. Ludzie włączają tę roślinę 
w swoje codzienne szlaki, w wiedzę o otoczeniu, która jest tworzona 
podczas poruszania się w nim, w drodze z miejsca do miejsca i wraz 
ze zmieniającą się w jej czasie perspektywą (Ingold 2002: 227). Nie 
zgadzam się z Renatą Sõukand, że źródło wiedzy determinuje sposób 
poruszania się (2010). Ewentualnie wyłącznie metaforyczna część po-
ruszania się związanego z uczeniem się mogłaby być rozumiana jak 
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podróż „nowoczesnego podróżnika”, bo np. Witia oglądając (w szero-
kim sensie) roślinę, próbował punkt po punkcie sprawdzić konkretne 
cechy, porównać je z rysunkiem.

IV. 4. Przekaz wiedzy – komu, kiedy, jak?

Larisa: Przepisy... No jak ci powiedzieć, co... Zakładaj, że od ludzi (na-
roda). Coś znajomi, przyjaciele przekazujemy jedni drugim. Tak. O tak. 
Coś usłyszysz, dopytujesz, komuś innemu przekazujesz, tak... O. A dużo 
jest ludzi też takich, co przeczytają i... Są takie poradniki, czasopisma, 
czy w gazetach jest coś konkretnie... Ja to nie mam. Tylko przez kontak-
ty, od ludzi, o ja tak. [K. 34, DW_A0139]

Tak ścieżki przekazu, którymi do niej dotarła zawarta w jej zielniku 
mentalnym wiedza o roślinach, widzi Larisa. Używając sformułowa-
nia „przekaz wiedzy”, w pełni zdaję sobie sprawę z niedoskonałości 
tego terminu. Nie należy go traktować, jakby miał oznaczać, że wie-
dza w całości – jak paczka – jedzie po pasie transmisyjnym od osoby 
do osoby. Jest to proces skomplikowany, w którym to, co przekazywa-
ne, ulega modyfikacjom, czasem drobnym i niewpływającym zasadni-
czo na treść tego, co przekazywane, a niekiedy znaczącym czy wręcz 
fundamentalnym. To, co dzieje się z „otrzymywaną” z jakiegoś źród-
ła wiedzą, w pewnym stopniu pokazałam w całym podrozdziale IV.3 
Doświadczenie i praktyka. Należy pamiętać, że przekaz wiedzy jest tyl-
ko jednym z elementów jej tworzenia. Tu postaram się przedstawić 
nici relacji z ludzkimi aktorami, po których to niciach w różnych kie-
runkach wędruje wiedza.

Klasyczną pracą dotyczącą przekazu wiedzy (a zarazem tworzącą 
podwaliny subdyscypliny antropologii, stosującej modele inspirowa-
ne koncepcjami genetyki populacji do badania zmiany kulturowej), 
będącą inspiracją dla wielu etnobiologów, jest książka Luigiego Luci 
Cavalli-Sforzy i Marcusa Feldmana Cultural Transmission and Evolution 
z 1981 roku. Tezy w niej zawarte, rozwijane przez autorów również w ich 
późniejszych tekstach, np. Hewletta i Cavalli-Sforzy o przekazie kultu-
rowym u Aka (1986) oraz Cavalli-Sforzy z Feldmanem i innymi współ-
autorami (Cavalli-Sforza, Feldman, Chen, Dornbusch 1982) są i dziś 
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weryfikowane w badaniach etnobiologicznych. Opisują one model kie-
runków przekazu wiedzy: pionowy – w liniach rodowych od rodziców 
i dziadków do dzieci, skośny – od dorosłych, nie będących rodzicami, 
do młodszych pokoleń, oraz poziomy – wewnątrzpokoleniowy, i wyni-
kające z tych kierunków konsekwencje dla samego przekazu i zacho-
wań społecznych ludzi.

Zdaniem wielu badaczy, szczególnie tych inspirowanych podej-
ściem ewolucyjnym, biologią ewolucyjną, ewolucją człowieka, anali-
zą przystosowań człowieka, ważne jest zrozumienie tego, która z dróg 
przekazu wiedzy dominuje ze względu na to, że może mieć to wpływ 
na zachowanie (bądź niezachowanie) kulturowych sposobów działania 
(cultural traits) i tym samym wpływa na zmianę kulturową109.

Na przykład przekaz pionowy konserwuje ciągłość i redukuje licz-
bę innowacji (Cavalli-Sforza i in. 1982), podczas gdy przekaz skośny 
i poziomy mogą się przyczynić do szybkiego rozprzestrzeniania się 
nowych zachowań kulturowych, szczególnie gdy kontakty ze źródłami 
są częste (Hewlett, Cavalli-Sforza 1986 i np. Gallois i in. 2018).

Wyniki moich badań, podobnie jak np. Sandrine Gallois i współ-
autorów (2017, 2018), zdają się tylko w pewnym stopniu przystawać 
do tego modelu. Wymaga on uszczegółowienia i rozciągnięcia, by le-
piej obrazował to, z czym miałam do czynienia. Liczne obserwacje 
badaczek i badaczy z grupy Victorii Reyes-García, choć prowadzo-
ne w miejscach bardzo odległych kulturowo od środkowej Ukrainy 
(np. wśród Baka z południowo-wschodniego Kamerunu, czy Tsimane 
z Amazonii), rzucają ciekawe światło również na kierunki przekazu 
wiedzy w moim terenie badań. Przy zbieraniu materiałów do mojej 

109. Nie chodzi tu o ewolucjonizm rozumiany w sposób XIX-wieczny, a raczej o namysł 
współczesnych antropologów, biologów ewolucyjnych i przedstawicieli innych dziedzin 
nauk społecznych i przyrodniczych nad procesami społecznymi i tym, co w życiu spo-
łeczeństw może wynikać z biologii człowieka i jego ewolucji. Takie podejście (choć nie 
odnosiłabym się do niego bezkrytycznie, podobnie jak do żadnego innego) daje moż-
liwość wielowątkowego przyglądania się różnym zjawiskom społecznym. Trudno bo-
wiem uznać, jak próbowali i nadal próbują niektórzy przedstawiciele nauk społecznych, 
że ewolucja człowieka zaszła kiedyś dawno, jest kwestią zamkniętą i ma znikomy wpływ 
na współcześnie toczące się procesy społeczne. Wzajemne wpływy kultury i ewolucji 
są niezwykle ciekawym i dość skomplikowanym zagadnieniem teoretycznym i praktycz-
nym, niemniej ze względów historycznych mówienie o nich może wydawać się wielu an-
tropologom kulturowym nie do przyjęcia (por. np. Richerson, Boyd 2005).
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analizy na pewno zastosowanie SNA (Social Network Analysis) mogłoby 
dać ciekawe, poparte wyliczeniami rezultaty. Jednak moi rozmówcy nie 
bardzo mieli ochotę brać udział w takich badaniach i udzielać szcze-
gółowych informacji (z podaniem imion i nazwisk osób, które były dla 
nich źródłem wiedzy). Jak już pisałam, metoda retrospektywna nie za-
wsze sprawdza się w takiej sytuacji (Henrich, Broesch 2011), ponieważ 
rozmówcy nie zawsze umieją odpowiedzieć na pytanie, skąd się tego 
dowiedzieli, często (również ze względu na skojarzenia z działalnoś-
cią szpiegowską) po prostu nie chcą tego robić. Niemniej, kiedy nie 
są naciskani, sami z siebie, często dzielą się tą informacją, szczegól-
nie dobrze zapamiętaną, gdy sytuacja towarzysząca przekazowi wbiła 
im się w pamięć albo roślina jest dla nich wyjątkowo ważna. Wtedy 
opowiadają historie o tym, jak ją poznali. Rośliny, które znają ze źródeł 
pisanych, szczególnie dopóki są tylko nazwą i opisem zastosowania, 
zwykle są przez nich wyróżniane, inaczej o nich mówią. Pewnie do-
brym rozwiązaniem tego problemu metodologicznego byłoby powią-
zanie współwystępowania w zielnikach różnych osób taksonów roślin 
z relacjami między tymi osobami (por. Salali i in. 2016).

Prezentując rolę poszczególnych kierunków przekazu wiedzy 
w tworzeniu zielników mentalnych moich rozmówców, pokażę, jakie 
widzę niespójności i paralele z modelem Cavalli-Sforzy i innych (1982).

Tonia: A jeszcze ten pervocvit [pierwiosnek lekarski, Primula veris 
L .], wiem, jak on wygląda, żółty taki, ale nie wiem, na co on jest, wiem, 
że zdrowy, wiem, gdzie one rosną – to trzeba jechać elektriczką [po-
ciągiem podmiejskim] i za lasami zaczynają już kwitnąć [rozmawia-
my pod koniec kwietnia], ale nie wiem na co. No, ale co one leczą? 
Słyszę też w telewizorze: pervocvit, pervocvit. Kiedyś nie wiedziałam, 
jak one wyglądają, ale już mi pokazali znajomi, jakie one są. Już też 
wiem, że trzeba iść tam [pokazuje kierunek na Jaroszenkę], jakby 
na krzyżyk [mówi o krzyżu na granicy wsi] i tę Sadową drogę prze-
jechać i tam one są. Rosną u nas, bardzo dużo, całą wielką „plantację” 
widziałam. Nawet można by się tam wybrać, parę korzonków wyrwać 
i posadzić sobie koło domu. I kwiaty będą, i lecznicze. No tylko nie wiem 
na co. Może są mi potrzebne, a może nie, a dowiedzieć się nigdy nie jest 
za późno. Wiedza w życiu nikomu nie zaszkodzi.
IK: No tak. A zdarza się pani szukać informacji w książkach?
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Tonia: No rzadko w książkach. Ja głównie od ludzi. Ktoś coś powie-
dział... A, mówię pani, najwięcej wszystkiego nauczyła mnie babcia. 
Moja babcia. Dawno już jej nie ma...[Tonia M. DW_A0131]

Ten cytat wskazuje na ogromnie ważną, z mojego punktu widzenia, ce-
chę przekazu wiedzy o roślinach na Podolu Wschodnim (ale zapewne 
nie tylko tu): różne rodzaje przekazu są ważne dla ludzi w różnych mo-
mentach życia, ponadto różne przekazy, z różnych okresów życia, się 
kumulują.

IV. 4.1. Przekaz poziomy i skośny

Jak pokazywałam w całym podrozdziale IV. 2, w tworzeniu wiedzy 
przez moich rozmówców jest dużo innowacyjności, ich zielniki ciągle 
się zmieniają, są dostosowywane do aktualnych potrzeb. Tworzenie tej 
wiedzy jest wędrówką, buszowaniem, w tym buszowaniem w różnorod-
nych źródłach (Ingold 2011). Wyraźny udział przekazu poziomego jest 
ważną cechą badanych przeze mnie zielników. Wszystkie osoby, z któ-
rymi rozmawiałam, wspominały o istotności uczenia się od koleżanek 
i kolegów – równolatków. Mówi też o tym w powyższym cytacie Tonia; 
to z przekazu poziomego i skośnego dowiedziała się o tym, że pervocvit 
[pierwiosnek lekarski, Primula veris L .] jest zdrowy, nie wiedziała, jak 
wygląda, ale była ciekawa tej nowej dla siebie rośliny, więc ktoś ze zna-
jomych jej pokazał. Jak wspomniałam, według Hewletta i Cavalli-
Sforzy (1986), jak również Victorii Reyes-García i współpracowników 
(2009), przekaz poziomy i skośny mogą prowadzić do szybkiego roz-
przestrzeniania się nowych elementów kultury i sposobów działania. 
Taki sposób przekazu ma być również faworyzowany w warunkach nie-
stabilności sytuacji środowiskowej. Wiele badań wskazuje, że w takich 
warunkach jest preferowany właśnie ten rodzaj przekazu, choć nie 
musi być on dominujący. Liczebnie dominuje zwykle przekaz pionowy 
(Soldati i in. 2015).

Uważam, że w moim terenie duży udział i znaczenie przekazu po-
ziomego wynika przede wszystkim z bliskich kontaktów z równolatka-
mi. Dla moich rozmówców wyjątkowo ważne były osoby z ich włas-
nej kohorty wiekowej, np. z tej samej klasy ze szkoły (zawsze wyraźnie 
to podkreślano, choć przecież w tak niedużych miejscowościach zna 
się bardzo wiele dzieci spoza własnej klasy, a klasy są często mało 
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liczne); uważam to za dość charakterystyczne dla obszaru postradzie-
ckiego. Z osobami w podobnym wieku, czy to ze szkolnej klasy, czy nie, 
rozmawia się o ważnych dla siebie sprawach. W związku z tym, że zdo-
bywanie i tworzenie wiedzy o roślinach trwa tu przez całe życie, a zwy-
kle czas zakładania własnego gospodarstwa domowego i pojawienie 
się dzieci jest tym momentem, kiedy wiedza o roślinach staje się naj-
bardziej potrzebna i jest na wiele sposobów pozyskiwana, przekaz po-
ziomy jest wśród tych sposobów bardzo ważny. Z kolei dorosłość i za-
kładanie własnej rodziny wiąże się ze zwiększeniem zapotrzebowania 
na wiedzę o roślinach leczniczych.

Według psycholożki rozwojowej Michelle Ann Kline i jej kolegów 
te dziedziny wiedzy, których nauka zaczyna się wcześnie, wiążą się 
z mniejszą ilością przekazu poziomego. Domeny wiedzy, których się 
uczy w młodszym wieku, są częściej związane z przekazem skośnym, 
im późnej zdobywana wiedza z jakiejś domeny, tym więcej przekazu 
poziomego (Kline, Boyd, Henrich 2013). Zgadza się to z obserwowa-
nymi przeze mnie prawidłowościami dotyczącymi wiedzy o roślinach 
leczniczych. Sandrine Gallois wraz z kolegami prowadziła badania 
wśród dzieci ze społeczności Baka i doszła do wniosku, że ze względu 
na to, iż dzieci w różnym wieku spędzają ze sobą czas, zdobywając po-
żywienie itp. (subsistence activities), dużo uczą się od siebie nawzajem 
i dominuje wśród nich poziomy przekaz wiedzy (2018). Waga znajo-
mości z osobami z własnej kohorty wiekowej wśród moich rozmów-
ców wpływa zapewne na zwiększenie częstości przekazu poziomego. 
Wiele przykładów na poziomy przekaz zawarłam w podrozdziałach III. 
3 Przykłady z zielników, nici zielnika Haliny i innych z nim powiązanych, 
III. 3.1 Roślina uważana za najważniejszą.

Dlatego nie sądzę, by w wypadku mojego terenu badań duży udział 
poziomego przekazu wiedzy był związany z reakcją na jakąś szcze-
gólną niestabilność sytuacji środowiskowej (por. Soldati i in. 2015). 
Oczywiście, że na zielniki mentalne rozmówców ma wpływ peryferyj-
ność państwa (Derluguian 2005) i związane z nią problemy ze służ-
bą zdrowia. Jednak to do pewnego stopnia „stabilna niestabilność”, 
z którą mierzy się kolejne pokolenie mieszkańców Podola, dlatego wy-
daje mi się niewystarczającą przyczyną faworyzowania przekazu po-
ziomego. Michael Mucz przypisuje poczuciu wspólnoty przetrwanie 
ukraińskich osadników w Kanadzie: pisze, że dzielili się między sobą 
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nie tylko wiedzą, lecz także domowymi środkami leczniczymi, i łączy 
to z podtrzymywaniem zwyczajów i wiejskich sposobów życia ze stare-
go kraju (2012: 230). Sytuacja tuż po migracji oczywiście była okresem 
niestabilności, ale ja, podobnie jak Mucz, przypisuję zachowania zwią-
zane z poziomym przekazem wiedzy stylowi życia, utartym sposobom 
zachowania, a nie sytuacji niestabilności.

Ponieważ na Podolu, szczególnie dla kobiet, ważnym okresem, w któ-
rym zdobywa się wiedzę o roślinach leczniczych, jest czas, gdy wchodzi 
się w związek małżeński i rodzą się pierwsze dzieci, to jest to też mo-
ment, gdy ma znaczenie przekaz skośny od powinowatych. Tym bar-
dziej, że często małżeństwu towarzyszy wspólne patrylinearne miesz-
kanie. O nowych roślinach od teściowej szczególnie dużo dowiadują się 
te kobiety, które przenoszą się do innego rodzaju siedliska, np. Oksana, 
mieszkając u teściowej w Sarnach, poznała wiele taksonów, których nie 
spotkała na Podolu (patrz IV. 2.1 Standaryzacja i różnorodność).

Wiele badaczek wskazuje na to, że do przekazu wiedzy dochodzi 
bardzo często w grupach osób tej samej płci (np. Isabel Díaz-Reviriego 
i Álvaro Fernández-Llamazares, prowadząc badania w społecznoś-
ciach Tsimane w Boliwii, zaobserwowali, że przekaz wiedzy dotyczą-
cy łowienia ryb zachodzi głównie w grupach o podobnym wieku i tej 
samej płci [Díaz-Reviriego, Fernández-Llamazares, Howard, Molina, 
Reyes-García 2017]). Również w moich badaniach kobiety często mó-
wią o uczeniu się od kobiet z tej samej kohorty wiekowej, to ich naj-
częściej się radzą, gdy mają jakiś kłopot, chociaż przekaz wiedzy o ro-
ślinach absolutnie nie jest ograniczony do grupy koleżanek. Mężczyzn, 
których zielnik poznałam dokładnie, było zaledwie dwóch, ale jeden 
z nich bardzo wyraźnie podkreślał istotność dla swojego zielnika men-
talnego kontaktów z innym mężczyzną w podobnym wieku.

Wymiana roślin i wiedzy z sąsiadami, a także z innymi, spotkany-
mi w różnych okolicznościach osobami, w tym specjalistami medy-
cyny oficjalnej, była przeze mnie wielokrotnie obserwowana, jak też 
słyszałam o niej w wywiadach i nieformalnych rozmowach. Tak sponta-
nicznie zaczęła opowiadać mi o dzieleniu się roślinami i wiedzą babka 
Hala:

Hala: Tutaj sąsiad też chorował. Przyszła jego mama: Halia, daj! 
Większość [osób chce] tego shyrokogo lystia [babki zwyczajnej, 
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Plantago major L.]. To przychodzą: Halia, daj burkunu [nostrzyka 
białego i nostrzyka żółtego, Melilotus albus Medik., Melilotus offici-
nalis (L.) Pall.]. To przychodzą, tutaj mężczyźnie zrobili operację nogi. 
On mieszka niedaleko od cerkwi. On ma cukier [podwyższony poziom, 
cukrzycę] i jemu coś ze dwa, trzy palce od nogi odcięli. Ale przychodzi 
sąsiadka, taka młodziutka – Mila, a burkunu jeszcze nie było, teraz taka 
pora, że jeszcze go nie ma: Oj, ciocia Halia! Ja mówię: Co takiego? Oj, 
burkunu nie macie? Mówię, a po co ci? Andrei prosił, żeby popytać czy 
ktoś nie ma, może dadzą. Jemu powiedzieli, żeby przemywał w burku-
nie tę ranę. Zaparzyć i w letnim, nie w gorącym, a w letnim. Dałam całe 
naręcze. I żółtego, i białego. Miloczka, mówię, nieś, córciu, daj Boże, żeby 
jemu pomogło. I on zaczął przemywać i zrobiło się lepiej. Poprawiło się. 
Ale nie w gorącym, taki żeby ciut letni był. I herbata też, córciu. Jak zapa-
rzysz herbatę, zrobisz kaszę, czy coś, w żadnym wypadku niczego gorą-
cego do pyska nie bierz. Takie, żeby można było wytrzymać.
IK: Aha.
Hala: Bo jak leżałam w szpitalu, to lekarz mówił: jak pije pani herbatę 
i kaszle, suchy kaszel, w żadnym wypadku nie brać gorącego. Ono się 
tam wszystko zaparza i nie odchodzi. A weźmiecie takie letnie, co moż-
na połknąć i wtedy wszystko do czysta odchodzi i można odkaszlnąć. 
I ja teraz tak i wnukom mówię i dzieciom mówię, herbatę, tylko taką, 
żeby można było wziąć do pyska. Nie wrzątek, bo są tacy, co zagrzało 
się i od razu, a to, to się zaparza. Nie można tak robić. I temperaturę 
powoduje. Nie wolno takiego pić, a trzeba letnie, takie, żeby dało się 
w ustach trzymać. My zaczęliśmy od tego czasu, jak did [jej mąż, did 
Mitia] zachorował, zbierać dużo roślin. [Hala i Dimitr, K ok. 70, M. 78 
DW_A0129]

Jak potwierdza powyższy cytat, w trakcie badań spotykałam się 
z ogromną chęcią dzielenia się wiedzą i zasobami roślin (przekaz po-
ziomy i skośny). Dotyczyło to zarówno dzielenia się ze mną jako ba-
daczką, a jednocześnie osobą, która może potrzebować jakiejś rośliny 
leczniczej lub jadalnej, jak i obserwowanego przeze mnie dzielenia się 
między rozmówcami. Może być to powodowane faktem, że prowadzi-
łam badania wśród osób zajmujących się domowym leczeniem.

Niezależnie od tego, czy ktoś miał zielnik gęsty od nici relacji, bogaty 
w gatunki czy dużo bardziej pusty, nikt z moich rozmówców nie zarabiał 
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na leczeniu czy sprzedaży roślin leczniczych. Dzielenie się tym, co ma się 
w zielniku, łączyło się z relacjami rodzinnymi, koleżeńskimi i sąsiedzki-
mi, ja też zostałam włączona w tę ciągłą i intensywną wymianę wiedzy. 
Autorzy książek, a przede wszystkim osoby piszące do gazet, też byli jej 
częścią, chociaż w ich wypadku była to wymiana jednostronna. Ciekawe, 
jakby to wyglądało, gdybym prowadziła badania wśród specjalistów – 
osób, które żyją z bogactwa swoich zielników mentalnych? Śmiem przy-
puszczać, że tylko do pewnego stopnia inaczej, że nie spotkałabym się 
z silną niechęcią do wymiany wiedzy z innymi specjalistami, z jaką mieli 
do czynienia np. Dubost i współpracownicy, prowadząc badania w bar-
dzo odległym kulturowo od Ukrainy Laosie (2019). Wyciągam ten wnio-
sek na podstawie być może niewystarczających doświadczeń – tego, 
że dzieliła się ze mną wiedzą Nadeżda – profesjonalna osoba lecząca 
z Winnicy – i bardzo jej zależało, by ludzie mogli z takiej wiedzy jak naj-
szerzej korzystać. Równie chętnie dzieliły się ze mną osoby sprzedające 
zioła na targach w różnych miastach Ukrainy, podobną funkcję spełniają 
kanały w serwisie YouTube, należące do osób leczących.

Na Podolu Wschodnim wiele osób pozyskiwało wiedzę w wieku do-
rosłym (głównie w wyniku przekazu poziomego i skośnego). Nie zaob-
serwowałam, by ta wiedza była mniej chętnie przekazywana niż wie-
dza zdobyta w dzieciństwie (obserwację, że najchętniej przekazywany 
jest ten drugi rodzaj wiedzy, poczynili Soldati i inni, prowadząc bada-
nia w społecznościach wiejskich w południowo-wschodniej Brazylii 
[2015]). Niektórzy z moich rozmówców więcej wiedzy o roślinach zdo-
byli w życiu dorosłym niż w dzieciństwie i szczodrze się nią dzielą.

IV. 4.2. Przekaz pionowy

Zanim przejdę do opisu klasycznego przekazu pionowego – od rodzi-
ców do dzieci, czyli tego, który bardzo często odbywa się w dzieciństwie, 
a w późniejszym wieku (upraszczając lekko sprawę) jest zamieniany 
przez przekaz skośny i poziomy (Kline i in. 2013), chciałam zwrócić 
uwagę na istotny w moim terenie badań przekaz pionowy wstępujący 
– mający odwrotny wektor od dorosłych dzieci do rodziców. Nie spotka-
łam się w literaturze etnobotanicznej z opisem tego rodzaju przekazu 
wiedzy o roślinach. Niewątpliwie jest to rodzaj przekazu, który wynika 
ze zmienności LEK w moim terenie, tego, że niektórzy ludzie z najstar-
szego pokolenia nie mieli dobrych warunków do rozwinięcia bogatych 
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zielników mentalnych, a teraz im tego brakuje, bądź ich dzieci (w wieku 
od trzydziestu pięciu do pięćdziesięciu lat) uważają LEK za ważną i szu-
kają wiedzy o roślinach, a potem przekazują ją rodzicom. Nie jest jednak 
tak, że wstępujący przekaz pionowy dotyczy tylko rodziców o ubogich 
zielnikach, gdyż ci o bogatych też często pozyskują wiedzę od dzieci. 
Różnorodność sieci relacji tworzących indywidualne zielniki powodu-
je, że potencjalnie każdy dla każdego może być źródłem jakichś cieka-
wych informacji o roślinach. Zapewne taki przekaz jest też odpowiedzią 
na różnego rodzaju zmiany. Ludwinka, mama Witii, ma bardzo bogaty 
zielnik, a syn jest dla niej źródłem nowych informacji (choćby przyto-
czona historia ochanki). Podobnie relacja cioci Lusi z córkami Maią 
i Tanią jest źródłem nowej wiedzy dla wszystkich; każda z nich ma bar-
dzo rozbudowany zielnik i przekaz wiedzy idzie między nimi we wszyst-
kich kierunkach. Wielokrotnie od różnych osób słyszałam wypowiedzi 
podobne do tego, co powiedziała mi Alina, nauczycielka z Hrisziwców:

Alina: Taak… Mama dużo chorowała, ona ma sporą nadwagę i jej 
poradziłam, że berezovi [brzoza brodawkowata i brzoza omszona 
(Betula pendula Roth i Betula pubescens Ehrh.)] listki, a nawet pączki 
są bardzo dobre. O, można dużo o nich powiedzieć. Na przykład listki 
to, co moja mama robi, to ja jej poradziłam i ona mówi: „Alinoczka, 
dużo mniejsza opuchlizna, nie tak bardzo puchną już nogi, nie tak cięż-
ko chodzić cały dzień”. Znaczy tak, berezovi listki, zwyczajnie zrywasz 
i nawet jak w ciągu dnia, ot gorąco jest, wkładasz skarpetkę, ale najle-
piej bawełnianą, z naturalnej tkaniny i tak po prostu wkładasz te listki, 
wsuwasz stopę, zakładasz. [K. ok. 40 Hrisziwcy DW_D0239]

Ciocia Lusia z kolei podkreśla, że jej mama, mimo że zbierała rośliny 
lekarskie, to nie tak wiele, jak zbiera ona (jej córki również zbierają 
bardzo dużo roślin), wiedzę zdobywała już w czasie, gdy miała dzieci.

Lusia: Moja mama też kiedyś zbierała różne roślinki (riznu travychku). 
No, ale ona głównie kwiat lypy [lipa, różne gatunki, Tilia spp.], tam 
ona różne takie herbatki dla siebie, herbaty pili. I takie leczenie. A ja już 
tak, kiedy dzieci rosły, to ja już się stopniowo nauczyłam.
IK: A próbowała pani na sobie, co działa?
Lusia: Tak, co mi dobrze robi, to piję. [K. ok. 60, DW_A0166]
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IV. 4.3. Uczenie się w dzieciństwie i znaczenie przekazu pionowego

Dzieciństwo jest powszechnie uważane przez badaczy za kluczowy 
okres zdobywania wiedzy o roślinach, podkreśla się też wagę przekazu 
pionowego w tym okresie życia (Zarger, Stepp 2004). W wypadku mo-
jego terenu wydaje się, że dzieciństwo jest ważne w procesie „zaprzy-
jaźniania się”, oswajania ze środowiskiem, w którym się żyje (może jest 
to typowe dla wszystkich społeczeństw, w których indywidualny zbiór 
dzikich roślin nie jest warunkiem przeżycia), ale przekaz wiedzy o wie-
lu roślinach – szczególnie leczniczych – dokonuje się w późniejszych 
okresach życia. To, że wiedza o roślinach leczniczych bywa zdobywana 
i udoskonalana później, a o roślinach jadalnych dzieci w wieku 12 lat 
wiedzą często tyle samo co dorośli, sugerują również Gurven, Kaplan 
i Gutierrez (2006) oraz Hill i Hurtado (1996), a pokazują Gallois i współ-
pracownicy (2018). Bywa też, że dzieci mają w zielnikach różne rośliny, 
których jako dorośli później nie używają i zapominają o nich albo o ich 
zastosowaniach (por. opis dziecięcych zielników w III rozdziale). Piero 
Bruschi ze współpracowniczkami sugerują nawet, że dzieci mogą znać 
zastosowania lecznicze roślin nieznane dorosłym, podejrzewam jed-
nak, że ten wynik jest najprawdopodobniej efektem zastosowanej 
przez badaczy metody, choć oczywiście mogę się mylić (2019). Z moich 
obserwacji wynika, że kluczowe znaczenie mają własne zainteresowa-
nia i doświadczenia stymulowane tymi zainteresowaniami (wzór przy-
jaciół, np. na pasjonującej się roślinami Nastii wzoruje się jej koleżan-
ka Masza [nagrania do filmu, maj 2013]), istotny jest też w tym okresie 
życia przekaz pionowy od ważnych osób – babcia Nastii, ciotka Andrija 
(patrz rozdział III).

Z kolei „Demps i współpracownicy (2012), analizując badania doty-
czące przekazu wiedzy, zauważyli, że natura wiedzy determinuje sche-
mat uczenia się, nazwany przez tych autorów »ustrukturyzowanym 
wiekowo«. Ich zdaniem konkretna wiedza, podlegająca werbalizacji, 
taka jak nazwy roślin leczniczych, jest zwykle przekazywana w dzieciń-
stwie” (za Soldati i in. 2015). Dzieci, zanim osiągną 12 lat, są zwykle już 
biegłe w tego rodzaju wiedzy i nie zmienia się ona znacznie w później-
szym wieku (Zarger 2002). Nazwy i to co da się zwerbalizować są prze-
kazywane w dzieciństwie, natomiast wiedza cielesna, awerbalna, 
w późniejszych okresach życia, wtedy gdy ta wiedza zaczyna być prak-
tycznie wykorzystywana. Barry S. Hewlett z kolegami na podstawie 
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badań w środkowym Kongo argumentują, że w dzieciństwie kluczowe 
jest zdobycie podstawowej wiedzy niezbędnej do przetrwania (2011). 
Myślę, że to, jaka wiedza przekazywana jest dzieciom, a jaka tworzo-
na przez nie, niezależnie od przekazu od dorosłych, zależy w dużym 
stopniu od preferowanych w danym społeczeństwie modeli uczenia. 
Jeżeli dominuje model, w którym kładzie się nacisk na to, by dzieci do-
stawały werbalne instrukcje (jak jest np. w społeczeństwie USA i więk-
szości krajów europejskich) i uważa się nazwy za szczególnie istotne, 
to jest duże prawdopodobieństwo, że dzieci będą posiadały właśnie 
tego rodzaju wiedzę (por. Gaskins, Paradise 2010). Tak o roślinach, któ-
re są w sieciach jej zielnika od dzieciństwa, mówi Oksana:

Oksana: Potem dużo chebrecu [macierzanki, Thymus spp.] [używa-
liśmy]. Bardzo dobrze na włosy, to mama, mówię, póki mama była, 
jeszcze kiedy chodziłam do szkoły, my znaliśmy wszystkie te rośliny 
(travy), zbieraliśmy też i płukaliśmy włosy, gotowaliśmy ten chebrec 
– bardzo dobry. Herbatę z niego można pić, tam miejscami on zakwitł, 
takim fioletowym, my wiedzieliśmy ot, tu dużo jego rośnie. (…) Potem 
pamiętam, jeszcze taka była roślina, ona też dobra jest na żołądek, ona 
wzmacnia go tak, jeśli ktoś miał rozwolnienie, taka ona jak goździk 
czerwona i malutka taka, no cztery płateczki, takie malusieńkie. Ale 
ja nie pamiętam, jak ona się nazywa. My po narodnomu tak na nią mó-
wiliśmy gvozdichka, a jak się nazywa prawidłowo... taaak...110 Ale ona 
tu rośnie na wzgórzu, to babka też ją zbierała, ona mówiła, że to dobre 
na żołądek. Ma wzmacniające właściwości dla żołądka. To ona rośnie 
tu [na górze wzgórza nad jej domem] i tam pod lasem na wzgórzu 
rośnie. [K. ok. 45, DW_B0182]

Oksana pamięta wiele roślin leczniczych, które zbierała wspólnie 
z mamą i babcią. Obecnie nie stosuje żadnej z nich zgodnie z przepi-
sem znanym jej z dzieciństwa, ale w zielniku pozostała pamięć miejsc, 

110. Żadna z dwóch roślin o różowo-fioletowych kwiatach, rosnących na wymienionym 
przez Oksanę wzgórzu, nie ma czterech płatków. Są dwa taksony lokalne, oba przez nie-
których rozmówców nazywane gvozdika i stosowane przy biegunce; są to: centuria po-
spolita, Centaurium erythraea Rafn, nazywana przez innych rozmówców: tipa dika gvoz-
dika, stodula, centurija, zirochki, [bez nazwy] oraz smółka pospolita, Silene viscaria (L.) 
Jess. Inne osoby nazywają ją: gvozdika, dzvenochki, kolokolchyki.
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w których je zbierała, i zastosowań. Pamięć o tym, że spędzała dużo 
czasu na okolicznych wzgórzach i wiedziała, gdzie i kiedy kwitną po-
trzebne w domu rośliny.

Mam zupełnie odmienne doświadczenie niż Stryamets i jej współ-
pracownicy prowadzący badania porównawcze na ukraińskim 
Roztoczu, w republice Komi w Rosji i w Smalandii w Szwecji. Piszą, 
że we wszystkich tych miejscach głównie osoby starsze i w średnim 
wieku zbierały rośliny jadalne i lecznicze. Podkreślają, że zarówno 
w republice Komi, jak i na ukraińskim Roztoczu, mimo że wiedza o ro-
ślinach leczniczych jest przekazywana z pokolenia na pokolenie, to naj-
młodsza generacja zdaje się tracić nią zainteresowanie (Stryamets, 
Elbakidze, Ceuterick, Angelstam, Axelsson 2015). Nigdy nie prowadzi-
łam badań w tym regionie Ukrainy, ale zarówno z mojego materiału 
podolskiego (będącego przedmiotem tej analizy), jak i zakarpackiego 
wynika, że wiedza o roślinach leczniczych jest bardzo żywa i ważna dla 
osób w różnym wieku, w tym najmłodszych. Być może na wynik ich 
badań wpływa to, że (jak pokazałam) wiedza o roślinach leczniczych 
staje się najważniejsza, gdy już ma się własne gospodarstwo i dzieci, 
albo że pytali osoby starsze, które postrzegają najmłodsze pokolenie 
jako niezainteresowane. Oczywiście nie mogę też wykluczyć, że sytu-
acja na Roztoczu jest zupełnie inna niż w regionach, które poznałam.

Wszystkie dzieci, spotkane przeze mnie w różnych momentach ba-
dań, deklarowały, że wiedza o roślinach jest czymś ważnym, związanym 
z ich tożsamością. Mówiły też o tym, że uczą się od dorosłych; najczęś-
ciej wymieniały mamy i babcie, czasem też ciocie, jako źródło wiedzy 
o roślinach leczniczych. Nikt nie wymienił mężczyzny, nie padło też 
nazwisko nauczyciela biologii, który stara się przekazywać wiedzę o ro-
ślinach i ich zastosowaniach. Za to dzieci opowiadały o samodzielnym 
eksperymentowaniu, np. próbowaniu owoców drzew rosnących wo-
kół kantory, jak też o tym, że koleżanka lub kolega pokazali im roślinę 
przydatną na wianki albo liść, z którego dobrze się strzela. Szczególnie 
rośliny używane w czasie zabaw i dzikie rośliny jadalne podlegały prze-
kazowi poziomemu między dziećmi. Zapewne dorośli rzadko uważali 
za istotne przekazanie takiej wiedzy dzieciom (a może sami już jej nie 
mieli, por. rozdział III.7); dużo istotniejsze może dla nich być pokaza-
nie roślin leczniczych. Dzieje się to w trakcie codziennych interakcji, 
np. kiedy dziecko wymaga leczenia. Obserwowałam któregoś razu, jak 
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Irina (K. 33) opatrywała skaleczoną piętę swojej siostrzenicy Kristiny 
(K. 12). Użyła do tego celu rannika (aloesu drzewiastego, Aloe arbore-
scens Mill.). Podczas całej procedury, mimo że Kristina krzyczała wnie-
bogłosy (trochę z bólu, a trochę ze strachu, bo w tym czasie bardzo nie 
lubiła oglądać krwi), Irina opisywała wszystkie czynności, które wyko-
nuje i dawała instrukcje, jak opatrzyć ranę przy użyciu rannika [notat-
ka filmowa sierpień 2013].

Ogromnie ważne jest, z jakimi specjalistami, i mam tu też na my-
śli osoby zajmujące się domowym leczeniem, zbiorem roślin jadalnych 
na potrzeby rodziny czy osoby chętnie opowiadające historie o rośli-
nach, dziecko ma kontakt, kto jest w jego sieci; czy rodzice, dziadkowie 
mają wiedzę, którą mogliby przekazać; z kim dzieci spędzają czas, jak 
Baka, które dużo czasu spędzają w grupie rówieśniczej (Gallois i in. 
2018). Z wielu moich rozmów czy to z dorosłymi, czy dziećmi wynika, 
że skośny przekaz ma duże znaczenie. Starsze kobiety często wspomi-
nały, że nie uczyły się od matek, bo te nie miały czasu na zbieranie ro-
ślin, z kolei znane mi dzieci o szczególnie bogatych zielnikach często 
wskazują na ciotki i babcie jako źródło wiedzy, a nie na matki. Henrich 
i Broesch zwracają uwagę na oczywistą, ale istotną statystyczną pra-
widłowość, że zazwyczaj (i tak jest niewątpliwie w modelu wychowania 
spotykanym w moim terenie) większość dorosłych spotykanych przez 
dzieci nie jest ich rodzicami. Dlatego też z punktu widzenia przysto-
sowania do życia opłaca się dzieciom naśladować i słuchać instrukcji 
różnych dorosłych, nie tylko rodziców (przekaz skośny) (2011).

Prowadzi to badaczy do koncepcji dwustopniowego modelu ucze-
nia się. Gdy dzieci są młodsze, uczą się od rodziców i najbliższej ro-
dziny, wraz z wiekiem rozszerzają krąg ważnych dla siebie osób i po-
równują to, czego nauczyły się w domu, z tym, co robią inni. Jeżeli 
zachowania innych dorosłych wydają się lepsze, uczący się je przyj-
mują (Kline i in. 2013).

IV. 4.4. Nauka przez obserwację

Czy nauka przez obserwację jest wynikiem przekazu poziomego, pio-
nowego lub skośnego – zależnie od tego, kogo się obserwuje, czy raczej 
jest indywidualnym sposobem tworzenia wiedzy? Granica jest dość 
rozmyta, jednak dla płynności wywodu zdecydowałam się umieścić 
rozważania na jej temat w tym miejscu pracy. Informacje o procesie 
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uczenia się przez obserwację bardzo rzadko pojawią się w badaniach 
prowadzonych metodą retrospektywną. Moi rozmówcy właściwie nie 
opowiadali o tym, że czegoś się nauczyli, patrząc, jak ktoś inny to robi. 
Opowiadali o przekazie zwerbalizowanym czy to w postaci słów wypo-
wiedzianych, czy zapisanych, choć na pewno i tym sposobem zdoby-
wali fragmenty zielników mentalnych. Musiało zdarzać się im obser-
wować zbiór, przygotowywanie czy stosowanie leków roślinnych albo 
potraw z dzikich roślin jadalnych. Dość wyjątkowe pod tym względem 
były opowieści niektórych moich rozmówczyń o przyrządzaniu jedze-
nia przez ich matki podczas głodu 1947 roku (rzadziej 1933 – mniej 
z nich ten czas pamiętało). Były to obserwacje, które nie owocowały 
później własnymi próbami odtworzenia niezbędnych czynności, zdo-
byciem umiejętności. Niemniej, ze względu na okoliczności, w których 
ta wyłącznie obserwacyjna wiedza powstawała, opowieści o wykony-
wanych przez matki czynnościach były bardzo sugestywne. Na przy-
kład babka Stasia opowiadała o robieniu placków z kwiatów akacii [ro-
binii akacjowej, Robinia pseudoacacia L .]:

Ty wiesz co [z radością w głosie, jakby miała coś bardzo ciekawego 
do opowiedzenia], po wojnie w 47 roku był głód, ja nie wiem, tu był, 
gdzieś nie było, gdzieś do zachodniej [Ukrainy] nasi jeździli za chle-
bem tego roku, to w zachodniej szukali. My narwiemy akaciu, same 
te kwiatki, tak o z tych rurek [pokazuje zdejmowanie kwiatów z (uży-
wając botanicznego języka) osi kwiatostanu], świeżą akację, do wiel-
kiej makutry, tłuczkiem (makohonom) utarłyśmy i piekłyśmy pla-
cki i tak jadłyśmy, a jakie dobre to było, jak miałam gdzieś tak lat... 
No z 1938 roku jestem, to byłam taka, że już pamiętam. Poszłyśmy, na-
rwałyśmy akacii i łuskamy, a mama roztarła, roztarła, no roztarła tak, 
jak ziemniaki się rozciera, to trzeba rozetrzeć, bo grudka w środku jest 
[kielich kwiatu], jak wyschnie to nic, ale jak świeże, to trzeba rozcie-
rać, płatki to nic, można by było zgnieść, a to trzeba rozcierać. Kwiat 
akacii jest leczniczy, no leczniczy, my głód przeżyłyśmy. [K. 75, babka 
Stasia, nagrania do filmu/babcia Stasia (00.15.12)]

Babka Stasia sama nigdy nie ucierała akacii na placki ani ich nie sma-
żyła. Zna ten proces wyłącznie z obserwacji mamy, z czasu, gdy była 
dziewięcioletnią dziewczynką.
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Soumhya Venkatesan, opisując proces zdobywania umiejętności 
tkania mat Korai w stanie Tamilnadu w Indiach, podkreśla, że sama 
obserwacja czy naśladownictwo praktyk (practical mimesis) nie wystar-
czy, by zdobyć umiejętność (2010). Różnica między „lekką”, sprawną 
ręką praktyka a „ciężką” adepta (Ingold 2001) polega w dużym stopniu 
na zdolności improwizacji i rozwiązywania pojawiających się po dro-
dze problemów. Jeśli praktykujemy coś od dawna, wyrabia nam się 
intuicja, dająca możliwość eksperymentowania w zetknięciu ze spo-
tykaną w otoczeniu różnorodnością. Czy będzie to (jak w wypadku 
moich badań) różnorodność symptomów choroby i roślin leczniczych 
(również ta międzyosobnicza wynikająca z czynników genetycznych 
lub środowiskowych; por. opisana wcześniej wielkość blaszki liściowej 
i smak ochanki [świetlika, Euphrasia sp.] rosnącej na słońcu i w cie-
niu), czy (jak w wypadku badań Venkatesan) nierówna grubość włókna 
lub pozycja węzła. Inaczej mówiąc, sama obserwacja nie oznacza zdo-
bycia mētis.

Niektórzy badacze sugerują, że nauka przez obserwację to przede 
wszystkim dziecięcy sposób uczenia się, który zachodzi najczęściej 
w gronie bliskich osób, nierzadko nauka jest swego rodzaju „produktem 
ubocznym” życia społecznego (Gaskins, Paradise 2010: 85). Gaskins 
i Paradise twierdzą, że w niektórych kulturach są tworzone szczególnie 
sprzyjające warunki do nauki przez obserwację i jest ona w nich wy-
jątkowo ważnym sposobem przekazu wiedzy w każdym wieku (2010: 
86). Niewątpliwie mieszkańcy Podola Wschodniego też uczą się w ten 
sposób, ale zwykle o tym nie opowiadają i dorośli rzadko tworzą celo-
wo warunki do takiego sposobu uczenia się111. Raczej zachęcają dzieci 
czy badaczkę do podejmowania prób wykonywania nowych czynności. 
Zastanawiające, czy nie dzieje się tak dlatego, że dorośli uważają ob-
serwację za nicnierobienie, proces, o którym nie myśli się świadomie 
jako o nauce. Gaskins i Paradise uważają taką sytuację za dość typo-
wą dla społeczeństw, w których przywiązuje się dużą wagę do edukacji 

111. Zupełnie inaczej miało się to w badaniach Dubosta i współpracowników: ich roz-
mówczynie i rozmówcy deklarowali, że wiedzę ziołoleczniczą zdobywali przez obserwa-
cję. Może było tak dlatego, że osoby leczące strzegą pilnie swojej wiedzy przed innymi 
przedstawicielami Hmongów (swojej społeczności) i obserwacja jest często jedynym 
sposobem pozyskania wiedzy bez ponoszenia wysokich kosztów. Niemniej jednak osoby 
uczące się tą metodą nie zostawały profesjonalnymi zielarzami (Dubost i in. 2019).
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szkolnej (2010: 90). Innym i być może ważniejszym czynnikiem może 
być to, że, jak mówi Rebecca Zarger, wiedza o leczeniu i posługiwaniu 
się roślinami leczniczymi jest raczej przekazywana przy pomocy in-
strukcji od osoby dorosłej lub różnego rodzaju wspomagania przez nią 
zdobywania doświadczeń i wyciągania wniosków niż przez obserwację 
(2010: 344).

IV. 4.5. Autorytet

Ciekawe metodologicznie badanie przeprowadzili Henrich i Broesch 
(2011), sprawdzając, kto jest postrzegany jako osoba o większym auto-
rytecie w zakresie TEK. W jego wyniku doszli do wniosku, że im wię-
cej lat formalnej edukacji ma za sobą osoba, tym jest mniej prawdo-
podobne, że będzie autorytetem w zakresie wiedzy tradycyjnej (TK). 
Wyniki moich obserwacji zdają się wskazywać na podobną tendencję: 
we wsiach będących wąsko pojętym obszarem moich badań mieszkało 
kilka osób, które były agronomami za czasów sowchozu – miały wy-
kształcenie rolnicze lub przyrodnicze. Mimo że same postrzegały się 
jako autorytety w dziedzinie wszelkiej wiedzy o roślinach, w tym lecz-
niczych, i posiadały liczne książki o nich, stanowiąc źródło literatury 
zielarskiej, nigdy nie zauważyłam, by były traktowane jak autorytety 
w kwestii samoleczenia; by to one były tymi osobami, do których się 
idzie po radę. Poleca się osoby z dużą praktyką samoleczniczą i bogaty-
mi zielnikami mentalnymi. Dobrym przykładem jest tu historia mojego 
spotkania z babką Maszą – emerytowaną agronomką. Została mi pole-
cona na samym początku badań przez osobę, która uznała, że szukam 
ludzi z odpowiednim wykształceniem, a nie z wiedzą praktyczną. 
Później, w trakcie badań, ani razu nie słyszałam o tym, by ktoś korzy-
stał z jej porady. Babka Masza była zadowolona z mojej wizyty. Uważała 
się za właściwą osobę do opowiadania mi o roślinach. Od razu wyciąg-
nęła książkę Popova i zaczęła ją ze mną oglądać, strona po stronie po-
kazując wszystkie znajdujące się tam rośliny. Niechętnie przyznawała 
się do tego, że którejś nie zna, czy z niej nie korzysta – zupełnie inaczej 
niż pozostali rozmówcy pokazujący mi swoje książki. Mieli zwykle dość 
krytyczny stosunek do nich – często mówili, że jest w nich dużo nie-
potrzebnych czy nierosnących w okolicy roślin. Wykształcenie, choć 
przez samą babkę Maszę odbierane jako coś, co powinno przekony-
wać sąsiadów do korzystania z jej wiedzy, dla nich nie było kryterium 
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podczas szukania porady. Podobnie jest w wypadku książek, których 
język jest, do pewnego stopnia, naukowo-techniczny: uogólnione in-
formacje o danej roślinie budzą nieco mniej zaufania, a przede wszyst-
kim systematycznego zainteresowania niż gazety, w których są opisane 
konkretne przypadki i porady określonych osób. Uogólnienie, będące 
jedną z cech naukowości, niekoniecznie jest dla moich rozmówców 
sposobem na uprawomocnienie informacji zawartej w czytanym tek-
ście. Pozycja w społeczności, a nie tylko wiedza danej osoby, wpływa 
na to, czy jest ona źródłem wiedzy dla innych (por. Henrich i Broesch 
2011). Na przykład Witia – osoba o szczególnie bogatym zielniku men-
talnym – nie jest lokalnym rozsadnikiem wiedzy o roślinach; wią-
że się to z tym, że jest uważany za osobę specyficzną, trochę dziwną, 
ze względu na sposób życia i bycia nie cieszy się dużym szacunkiem 
w społeczności.

Na autorytet w dziedzinie wiedzy dotyczącej roślin mogą wpłynąć 
działania niezwiązane z nią bezpośrednio. Przykładem niech tu będzie 
historia utraty zaufania przez Tonię i jej koleżanki do Natalii Zemnej – 
autorki audycji radiowych i telewizyjnych, właścicielki gazety „Zelena 
planeta” i firmy Zelena apteka (sieci aptek i firmy produkcyjnej), gdy 
ta rozpoczęła karierę polityczną. Wiąże się to z niskim zaufaniem 
do polityków i ograniczonym zaufaniem do osób leczących za pienią-
dze (podających konkretną cenę za usługę).

U dzieci większe niż przeciętne zainteresowanie roślinami zwykle 
wiązało się z obecnością znaczącego dorosłego – wnuczka cioci Mili, 
Andrij i ciotka zbierająca lecznicze rośliny na sprzedaż, Nastia i bab-
cia z Krasnego – lecząca i zbierająca. Zgadza się to z obserwacjami, 
że z wiekiem zmniejsza się udział przekazu pionowego (Garfield Z.H., 
Garfield M.J., Hewlett 2016; Hewlett B.S., Fouts, Boyette, Hewlett B.L. 
2011).

Podkreślałam już, że rozmówcy nie traktują swoich książek bez-
krytycznie. Lewis, opisując czasopisma czytane przez ukraińskie 
osadniczki w Kanadzie, nawiązuje do tego, że autorytet słowa pisa-
nego bierze się z autorytetu Biblii (1990) – na pewno takie powiąza-
nie istniało, czy ma znaczenie i dziś dla moich rozmówców, trudno 
mi powiedzieć. Jestem jednak przekonana, że na obniżenie autoryte-
tu wynikającego li tylko z tego, że coś jest napisane i wydrukowane, 
wpływa doświadczenie Związku Radzieckiego: kontaktu z oficjalnymi 
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instytucjami państwa, a stopniowo też będzie się zaznaczać świado-
mość tego, że choć to, co dostępne w internecie, jest tekstem pisa-
nym, nie zawsze warto je traktować jako wiarygodne. Ilustracją niech 
będzie informacja napisana na drzwiach stroyinieckiego ambulato-
rium, że pacjenci z kaszlem powinni wchodzić do środka w masecz-
kach (zdjęcie sierpień 2013). Nikt nie traktuje jej poważnie i nie stosuje 
się do niej. To, po prostu coś, co trzeba napisać i tyle, ale wykonywać, 
to już zupełnie inna sprawa...

Fot. 17.  Ogłoszenia na drzwiach stroyinieckiej przychodni. Na górze informacja o tym, że osoby 
z kaszlem są przyjmowane wyłącznie w maseczkach. Jest to martwy przepis.

Niektórzy autorzy tekstów, szczególnie pojedynczych artykułów 
i kolumn w gazetach (niepoświęconych wyłącznie narodnej medycy-
nie, jak „Babushka” czy „ZOZh”) uprawomocniają swój autorytet odpo-
wiednim tytułem (wspominałam o tym w podrozdziale IV.1). Na zdjęciu 
poniżej autorami są kandydat (doktor) nauk biologicznych i kandydat 
nauk medycznych. Dla Poli – właścicielki tego wycinka – ważna jest 
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historia o kminku, to ona ją zaciekawiła, wykształcenie autorów nie 
miało takiego znaczenia.

Fot. 18.  Artykuł z rubryki „Zelena apteka”, podpis pod tekstem: Grigorij Smyk doktor nauk biolo-
gicznych. Wycinek należy do Poli.

IV. 5. Wielość wielostopniowych taktyk tworzenia wiedzy  
i jej przekazu

Widać, że rozmówcy stosowali bardzo różnorodne taktyki tworzenia 
i przekazu wiedzy; jest to wyraźne zarówno wśród dzieci, jak i doro-
słych112. Wszyscy korzystają równie chętnie z przekazu pionowego 
(i to o obu wektorach) oraz – szczególnie ważnego w dorosłym życiu – 
przekazu skośnego i poziomego. Ich wyjątkowa istotność w dorosłości 

112. Używam słowa „taktyki” za Michelem de Certeau, który posługuje się nim, by opisać 
praktyki kłusowania po tekście i wiedzy. Taktyka (stosując militarystyczne odniesienia) 
charakteryzuje się tym, że „korzysta ze »sposobności« i od nich zależy, nie posiadając 
bazy [w przeciwieństwie do strategii, za którymi stoją władza i »własność« – oznaczająca 
zwycięstwo miejsca nad czasem], w której mogłaby zdobywać przewagę (…) Ogólnie 
mówiąc, taktyka jest sztuką słabego” (2008: 37). Uważam te działania za taktyki, ponie-
waż odpowiadają na potrzebę chwili, dostosowują się do zastanych warunków, w przeci-
wieństwie do strategii nie tworzą dyskursu całościowego.
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nie wyklucza tego, że i dzieci korzystają z tych taktyk przekazu wiedzy. 
Victoria Reyes-García, Kathryn Demps, i Sandrine Gallois, opisując 
koncepcję wielostopniowej strategii przekazu, odwoływały się do ba-
dań dzieci w różnych społecznościach (2016)113. Wskazywały na to, 
że dzieci najpierw uczą się od rodziców w przekazie pionowym, ale 
szybko zaczynają też korzystać z przekazu skośnego, bo, jak podkreśla-
ją Richard McElreath i Pontus Strimling, w populacji jest więcej osób 
niebędących rodzicami danego dziecka, niż będących, więc ewolu-
cyjnie wygrywającą strategią jest uczenie się również od tych pierw-
szych społeczności jest duża różnorodność wiedzy posiadanej przez 
poszczególne osoby (2008). Ponadto w wielu społecznościach ważny, 
również w dzieciństwie, jest przekaz poziomy w grupie rówieśniczej 
(Reyes-García i in. 2016).

Podobne obserwacje mieli: Kline i inni (2013); Schniter ze współ-
pracownikami (2015); Gallois i koledzy (2018). Michelle Ann Kline 
podkreśla, że modele ewolucyjne przekazu informacji przewidują, 
że w społecznościach o małej wewnętrznej różnorodności kulturowej 
i w dziedzinach wiedzy, w których różne kulturowe warianty zachowań 
są równie atrakcyjne, będzie dominował przekaz pionowy. Natomiast 
tam, gdzie ta różnorodność jest większa, będzie dominować dwustop-
niowa strategia przekazu wiedzy (Kline i in. 2013). W badaniach kład-
łam większy nacisk na przyglądanie się LEK dorosłych i bardzo wyraź-
nie widzę, że również w dorosłości mamy do czynienia ze wszystkimi 
trzema rodzajami przekazu. Są momenty w życiu, kiedy któryś z nich 
zaczyna dominować, dlatego również można mówić o stopniowalności 
przekazu, np. okres zakładania rodziny często jest ważnym momentem 
(stopniem wtajemniczenia) większej intensywności zdobywania LEK. 
Pojawia się ważna skośna ścieżka przekazu od rodziców współmałżon-
ka. Narodziny dzieci wzmacniają zarówno przekaz pionowy (szczegól-
nie od matek i babek), jak i poziomy od osób będących w podobnej 
sytuacji życiowej. Nie prowadziłam systematycznych badań porównu-
jących LEK osób w podobnym wieku, mających i nie mających rodziny. 

113. Autorki posługują się terminem strategia, jednak nie robią tego w de certeau’wskim 
sensie, a raczej zgodnie ze sposobem stosowania go w naukach biologicznych, gdy 
mówi się np. o strategiach ewolucyjnych. Zgodnie z moim rozumieniem: dla Michela 
de Certeau strategie ewolucyjne byłyby taktykami – wykazują dużo silniejszy związek 
z czasem niż z miejscem, nie stoi za nimi „władza”, są raczej sztuką słabych.
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Mogłoby to być bardzo ciekawe porównanie, choć nie byłoby to łatwe 
technicznie ze względu na powszechność wstępowania w związek mał-
żeński w moim terenie. Bardzo wyraźnie rysuje się w moich wynikach 
wielość taktyk uczenia się. Wiedza o roślinach – szczególnie leczni-
czych, jest na tyle ważna wśród mieszkańców wsi Podola Wschodniego, 
że zdobywa się ją wszelkimi możliwymi metodami; tworzy przez całe 
życie – rozmawiając z ludźmi i zadając im pytania (spokrewnionym, 
powinowatym, zaprzyjaźnionym czy obcym – pracownikom aptek, le-
karkom, sprzedawcom ziół na targu, a także przygodnie spotkanym 
osobom, np. współpasażerkom w transporcie publicznym czy innym 
pacjentom w szpitalu); obserwując (szczególnie w dzieciństwie); sa-
modzielnie eksperymentując; czytając książki, czasopisma, słuchając 
audycji w radiu i czasem oglądając programy w telewizji; a nawet ana-
lizując opakowania leków ziołowych w aptece.

Tworzenie wiedzy przebiega w wielowątkowym procesie wypró-
bowywania i inkorporowania informacji, opartym na wielości taktyk 
pozyskiwania wiadomości. Z nici relacji z różnymi źródłami (w tym 
z własnym doświadczeniem) tka się całościowy obraz rośliny w zielni-
ku (włączone są weń opowieści i odczucia pochodzące ze wszystkich 
zmysłów), dlatego trudno jest jednoznacznie określić reprezentameny 
i interpretanty, umożliwiające rozpoznanie danej rośliny w środowisku 
lub poza nim (np. na ilustracji).
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V. Podsumowanie

Praktykowanie lokalnej wiedzy o środowisku (LEK) na Podolu 
Wschodnim cechuje bardzo silne zainteresowanie wiedzą o rośli-
nach, widoczne również wśród młodszego pokolenia. Przyczynia się 
ono do tego, że moi rozmówcy stosują różnorodne taktyki uczenia się 
(etnobiolodzy i psycholodzy ewolucyjni, jako że odwołują się do in-
nego uniwersum pojęciowego, powiedzieliby raczej: strategie [patrz: 
przypis 113] – multiple learning strategies za Kline i in. [2013]), a z kolei 
ich obecność odzwierciedla (i w wyniku sprzężenia zwrotnego zwięk-
sza) istotność i żywotność tej wiedzy, a tym samym bogactwo zielni-
ków mentalnych ludzi tam mieszkających. Podczas badań zarejestro-
wałam stosowanie 158 lokalnych taksonów roślin. Właściwie wszyscy 
starają się zapamiętywać informacje o roślinach, na które natrafią czy 
to w rozmowie, czy podczas oglądania telewizji, czy w innych okolicz-
nościach. Można to nazwać elementem ich strategii przetrwania, ra-
dzenia sobie z przeciwnościami w obliczu funkcjonowania oficjalnej 
służby zdrowia, świadczy o elastyczności (resilience) w radzeniu so-
bie z codziennością, a głównie tymi jej elementami, które są związane 
z poruszaniem się w krajobrazie medycznym114.

114. W etnobotanice zwraca się niejednokrotnie uwagę na przystosowawczą elastycz-
ność wiedzy i praktyk związanych z roślinami, wskazuje się na to, że TEK (czy LEK, LEP, 
ILK – w zależności od tego, którego terminu dana osoba używa) w zmiennych warun-
kach otoczenia społecznego i naturalnego może dawać szansę na poradzenie sobie, 
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Poszczególne osoby mają w zielnikach różne taksony roślin, które 
są dla nich najważniejsze, niemniej właściwie zawsze są to rośliny lecz-
nicze. Nie spotkałam się z tym, by ktoś dorosły uznał za najważniejszą 
dla siebie roślinę jadalną. Dzieci jako szczególnie ważne wymieniają 
często rośliny z potencjałem tożsamościowotwórczym, są one rów-
nież ważne dla dorosłych, ale nie najważniejsze. Do pewnego stopnia 
wyjątkowa jest tu kalina, która jest zarówno rośliną leczniczą, ozdob-
ną, zakorzenioną w folklorze, jak i tożsamościowotwórczą. Niektóre 
kobiety o bogatych zielnikach wybierały ją jako bohaterkę sesji zdję-
ciowej z najważniejszą rośliną. Oczywiście to, która roślina wysuwa 
się na pierwsze miejsce w czyimś zielniku mentalnym, jest zmienne 
w czasie. Zarówno w większej skali – różne okresy w życiu, jak i mniej-
szej – chwilowe fascynacje.

W całej pracy starałam się wskazywać na procesualność i zmien-
ność wiedzy oraz praktyk moich rozmówców. Pokazywałam między 
innymi innowacje związane z używaniem książek i zmianami w środo-
wisku, np. pojawienie się korinia (szkarłatki amerykańskiej, Phytolacca 
americana L .). LEK dla moich rozmówców jest niewątpliwie tym, 
co wspomaga ich radzenie sobie z różnego rodzaju kryzysami, głów-
nie związanymi z funkcjonowaniem państwa; nie odczuwają jeszcze 
tak silnie zmian klimatycznych, by szukali w LEK odpowiedzi na nie, 
ale ciągłe tworzenie LEK i otwartość na różne źródła wiedzy może się 
okazać podłożem do radzenia sobie z nimi, podwaliną ich elastyczno-
ści (resilience) (por. Hernández-Morcillo i in. 2014). Ciekawym wyni-
kiem jest wskazanie na przekaz wstępujący pionowy, zapewne obecny 
i w innych kontekstach badawczych, ale nie analizowany w żadnych 
znanych mi tekstach etnobotanicznych.

Semiotyka Peirce’a nie wydaje mi się w pełni wyjaśniać tego, jak lu-
dzie rozpoznają rośliny, ani nie tłumaczy całościowo procesu inkorpo-
rowania wiedzy z tekstów do zielników mentalnych, choć jej zastosowa-
nie rzuca pewne światło na te procesy (por. Sõukand 2010). Niemniej 
procesy te odbywają się, moim zdaniem, w dużej mierze na poziomie 
pozawerbalnym i nie odwołującym się również do znaków. Mają liczne 
znamiona wiedzy ucieleśnionej, a w wielu sytuacjach są wręcz nace-
chowaną swoistym sprytem mētis.

przystosowanie się do nowych okoliczności (np. Berkes, Folke 2002; Ladio, Lozada 2009; 
Ceuterick, Vanderbroek, Pieroni 2011).
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Mogę stwierdzić, że to nie źródło wiedzy determinuje sposób po-
ruszania się w środowisku, ważniejsze są raczej cechy taksonu rośliny 
(np. długość kwitnienia) i cel, w jakim jest zbierana. Praktyki zbieracze 
są różnorodne – związane ze znajomymi od pokoleń miejscami zbiera-
nia („własnymi” garbami – wzgórzami) i znanymi od dzieciństwa tak-
sonami, a także z obserwacją nowych siedlisk, w których osoba prze-
bywa w czasie całego swojego życia. Poszukiwanie nowych taksonów 
roślin do zielnika i nieznanych wcześniej informacji o bliskich takso-
nach odbywa się właściwie bezustannie. Dzieje się to zwykle w znajo-
mych siedliskach. Nie jest też typową ingoldowską wędrówką do celu. 
Posiadanie wiedzy i roślin (bogatego zielnika mentalnego) jest ważne 
dla bardzo wielu osób w terenie moich badań, zbieranie roślin daje 
poczucie sprawczości, radość i zaspokaja potrzebę kolekcjonowania.

Większość osób w poszukiwaniach roślin leczniczych zaczyna 
od choroby – problemu, który im doskwiera, więc chcą rozwiązać. 
Osoby wyjątkowo zainteresowane tematem mogą rozpocząć poszu-
kiwania taksonów do zielnika mentalnego od rośliny, która ich sama 
w sobie zaciekawiła. Ważne jest również szukanie roślin leczących 
„nowe choroby”, takie jak np. nadciśnienie i cukrzyca, znajdowanie 
informacji o tym, jakie znane taksony roślin są pomocne przy takich 
schorzeniach. Przy poszukiwaniu wiadomości w mediach dla więk-
szości osób bardziej dostępna jest wiedza zawarta w czasopismach niż 
książkach. Jest tak ze względu na ich język – pisany, ale przypomina-
jący przekaz oralny, a także na to, że opisywane są tam doświadcze-
nia konkretnych ludzi. Taka indywidualnie sprawdzona wiedza ma dla 
wielu osób większy autorytet, niż napisana technicznym językiem 
uogólniona wiedza naukowców. Nasuwa się dość oczywiste stwierdze-
nie, że zapisane czy zobrazowane informacje, żeby były wykorzystywa-
ne, muszą być zrozumiałe dla czytającego czy oglądającego, muszą być 
ciekawe, potrzebne, a także robić wrażenie wiarygodnych. Wyraźnie 
widoczne w analizowanym materiale jest to, jak czytelnicy „kłusują” 
po tekście, raczej nie zmieniając siebie pod jego wpływem, a dostoso-
wując to, co czytane, do siebie (de Certeau 2008). Potrzeby zaspoka-
jane przez zielniki mentalne zmieniają się w czasie, dlatego posiada-
nie książek i czasopism jest kapitałem czy też zasobem, który warto 
posiadać, by skorzystać z niego w odpowiednim momencie. Ponadto 
książki funkcjonują w sposób stosunkowo statyczny, raczej po prostu 
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się je posiada, natomiast zainteresowani, szczególnie rozmówczy-
nie, wymieniają się numerami czasopism, zdarza się, że spotykają się, 
by o nich rozmawiać. Moim zdaniem standaryzacja wiedzy pod wpły-
wem źródeł pisanych przebiega głównie na poziomie języka i dyskur-
su, a w dużo mniejszym stopniu na poziomie praktyk.

Żeby móc korzystać ze źródeł pisanych, trzeba zapamiętać wiele 
nazw. Gros taksonów roślin funkcjonuje równolegle pod co najmniej 
dwiema z nazw: ukraińską, rosyjską lub lokalną. Nazwa bywa tym, 
co umożliwia komunikację, czyli przekaz wiedzy, dlatego tworzy się 
zielniki nasycone nazwami.

Kiedy zaczynałam prowadzić badania, nie było opartych na podob-
nej metodologii analiz prowadzonych w Ukrainie. Najbliższe temu, 
co robiłam, były wówczas prace etnobotaniczek lingwistycznych, 
np. współpracującej z Valerią Kolosovą Inny Gorofianiuk. W 2015 roku 
Renata Sõukand i Andrea Pieroni – koledzy z „grupy Padise” (zrze-
szającej badaczy zajmujących się etnobotaniką w Europie Środkowej 
i Wschodniej), z którą od początku dyskutowałam mój projekt badaw-
czy, przeprowadzili krótkie badania porównawcze roślin leczniczych 
(medycznych i weterynaryjnych) oraz dzikich roślin jadalnych używa-
nych przez Hucułów na rumuńskiej i ukraińskiej Bukowinie (Sõukand, 
Pieroni 2016). Rok później prowadzili badania dotyczące korzystania 
z dzikich roślin jadalnych na ukraińskim Polesiu (Pieroni i Sõukand 
2018). Ponadto Łukasz Łuczaj wraz z Kingą Stawarczyk, Tomaszem 
Kośkiem, Marcinem Pietrasem i Anną Kujawą prowadzili etnobota-
niczne badania powrotowe wśród ukraińskojęzycznych mieszkańców 
Maramureszu (północna Rumunia) między późną jesienią 2012 a la-
tem 2014 roku (Łuczaj, Stawarczyk, Kosiek, Pietras, Kujawa 2015). To, 
co ważne w moim sposobie prowadzenia badań, to wiązanie wyników 
z szerszymi procesami zachodzącymi w Ukrainie i świecie, stosunko-
wo długi czas spędzony w terenie, powroty w różnych porach roku, 
co wpłynęło na jakość pozyskiwanych danych, umożliwiło lepsze zro-
zumienie kontekstu. Za specyficzne i ważne uważam również włącze-
nie w obręb badań wykorzystywania przez rozmówców tekstów pisa-
nych, sposobu włączania do zielników mentalnych pochodzącej z nich 
wiedzy. Ważnym wnioskiem jest to, że ludzie nie zawsze wykorzystują 
całe swoje zielniki mentalne, ważnym ich elementem jest samo posia-
danie – zakonserwowanych bądź rosnących w ogródku roślin i wiedzy 
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o nich. Możliwość ich wykorzystania w razie potrzeby, a w odniesie-
niu do wiedzy może być to nawet za wiele lat, w innym momencie ży-
cia, jest ważnym źródłem poczucia sprawczości. Do pewnego stopnia 
jest też zapewne wynikiem pasji kolekcjonerskiej, często spotykanej 
u zbieraczy chęci posiadania jeszcze tego czy tamtego taksonu.

Wyobrażam sobie, że wyniki moich badań można bardzo różnie in-
terpretować i że np. fakt, że rozmówcy zastępują innymi botaniczny-
mi taksonami taksony, których w rzeczywistości poszukiwali – patrz 
historia rostoropshy (ostropestu plamistego, Silybum marianum (L.) 
Gaertn.), a później tylko posiadają taką roślinę, lecz z niej nie korzysta-
ją, może dla wielu oznaczać ogromne zubożenie LEK moich rozmów-
ców. Ja jestem jak najdalsza od tego rodzaju interpretacji. Uważam, 
że kluczowa tu jest, motywowana różnymi czynnikami, potrzeba wcho-
dzenia w interakcję z roślinami, tworzenia bogatych, wielowątkowych 
zielników mentalnych. To ona jest zakorzeniona w sposobach życia 
danej społeczności, z nich wynika i jednocześnie wpływa na ciągłe 
wytwarzanie LEK. Przyglądanie się takim procesom w szerokim kon-
tekście daje możliwość zrozumienia relacji ludzi z ich środowiskiem, 
a w efekcie może mieć praktyczne znaczenie, np. dla mądrze i szeroko 
rozumianej dbałości o środowisko (celowo unikam słowa ochrona, któ-
re w moim odczuciu stawia chroniącego ponad tym, co chroni, czyni 
go odrębnym) a tym samym o żyjące w nim ludzkie-zwierzęta. Uważam 
również, że nie można zapominać o tym, jak swoją wiedzę i jej wartość 
rozumieją sami ją posiadający i czy dla nich np. włączanie źródeł pisa-
nych w proces tworzenia LEK świadczy o jej ubóstwie (por. Makovicky 
2010: 77); w wypadku moich rozmówców na pewno tak nie jest.

Nadal jest w tym regionie i innych częściach Ukrainy wiele intere-
sujących tematów do zbadania – zarówno dla badaczy lokalnych, jak 
i obcych. Na pewno warto w przyszłości przeprowadzić badania, które 
umożliwiłyby odniesienie wyników z regionu, który nazwałam „środ-
kowym na wielu płaszczyznach”, do regionów Ukrainy o innej historii 
i florze. Ponadto interesujące może być prześledzenie, kto i jak korzysta 
z coraz większej liczby stron internetowych i kanałów na YouTubie po-
święconych narodnej medycynie. Wywołana wojną na wschodzie kraju 
większa mobilność ludzkich aktorów (zarówno przymusowa, jak i do-
browolna, wewnątrz państwa i poza jego granicami), wpływa zapewne 
na procesy tworzenia LEK i sposoby codziennego z niej korzystania. 
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Przyjrzenie się tym procesom może mieć zarówno praktyczne znacze-
nie dla migrujących, jak i wskazać na elementy budowania swojego 
miejsca w nowym środowisku społecznym i przyrodniczym. Ze wzglę-
du na silny tożsamościowotwórczy aspekt LEK może ona być odbiciem 
wywołanych wojną działań związanych z budowaniem ukraińskiej toż-
samości. To tylko kilka potencjalnych kierunków badań blisko powią-
zanych z kwestiami omawianymi w tej pracy. 
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Fot. 1.  Oba podorozhniki: po prawej Polygonum aviculare, po lewej 
Plantago major (autor: Johann Georg Sturm, rysownik: Ja-
cob Sturm [domena publiczna]).    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   85

Fot. 2.  Bukiet z rasti (kokorycz pusta o dwóch kolorach kwiatów, 
Corydalis cava) zrobiony przez Sławę podczas majówki. 
W tle widać runo usiane kwiatami..   .   .   .   .   .   .   .   .   .  88

Fot. 3.  Pieczony przez ciocię Lusię korowaj ozdobiony kalyną 
(kaliną koralową, Viburnum opulus L .) na dniach rejonu 
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Fot. 4.  Okładka i zdjęcie strony 18 z wnętrza numeru pisma „Ba-
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Fot. 5. Graffiti przedstawiające lekarza – skarbonkę z winnickiej 
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Fot. 6.  Wycinki należące do Poli oraz dopiski Marii w spisie treści 

comiesięcznego wydania „Babushki”.    .   .   .   .   .   .   .   .  159
Fot. 7.  Podkreślenia Luby w opisie shypshyna korichneva (Rosa cin-

namomea L .) oraz zdjęcie owoców tej róży z tej samej książki 
pt. Shliah do dovgolittia. Hvoroby vid a do Ia. Zdorovyi sposib 
zhittia. Zdjęcie najprawdopodobniej nie przedstawia Rosa 
majalis Herrm, która pewnie jest opisana na stronie 657. .   .  171
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Fot. 8.  Przepisy na wykorzystanie kwiatów dziewanny (Verbascum 
sp. L.) przy chorobach płuc wg państwowej farmakopei 
ZSRR z książki Kharchenko N.S., Sila V.I., Volodarckii L.I. 
pt. Likars’ki Roslyny i iih zastosuvannia v narodnii medycyni, 
„Zdorov’ia”: Kijów 1971. .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  172

Fot. 9.  Wycinek z gazety „Vinnicka Pravda” z artykułem o deviasile 
(tu: divosil) (omanie, Inula sp.).  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 176

Fot. 10.  Okładka 4. numeru „Babushki. Enciklopedia narodnogo 
lecheniia, Babushka ozdrovitelnyie sovety” z kwietnia 
2012 r.  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 181

Fot. 11.  Winiety tygodnika „Babushka” z 17 kwietnia 2012 r. (nr 16), 
22 września 2015 r. (nr 38), 6 stycznia 2015 r. (nr 1), 12 styc-
znia 2016 r. (nr 2). Wiersze na okładce autorstwa czytelnic-
zek i czytelników: 22 września 2015 r. (nr 38), 12 stycznia 
2016 r. (nr 2).    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  183

Fot. 12.  Zdjęcia ilustrują jeden ze sposobów interakcji z tekstem. 
Luba w książce Shliah do dovgolitia... (2011) zaznaczyła 
khrin zvychainyi (Armoracia rusticana) – znajomą roślinę 
i nowy sposób wykorzystania, Maria, robiąc dopiski 
w spisie treści miesięcznika „Babushka”, zaznaczyła 
m.in. przepis na leczenie szumu w głowie, dopisała nazwę 
rośliny – omela (jemioła, Viscum spp.), a na stronie 91, 
w przepisie nazwanym Podwójnej nalewki się napijemy, 
szumu w głowie się pozbędziemy, zaznaczyła szczegóły prz-
episu.   .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 189

Fot. 13.  Po lewej rycina przedstawiająca ochankę (świetlik łąkowy, 
Euphrasia officinalis – problem łacińskiego współczesnego 
nazewnictwa wg The Plant List jest nierozwiązany), 
po prawej rycina przedstawiająca jasnotę purpurową (La-
mium purpureum L .) [autor: Otto Wilhelm Thomé, Flora 
von Deutschland, Österreich und der Schweiz, 1885, Gera, 
Germany (domena publiczna)]. Czytelnik może poczuć się 
równie zawiedziony tymi ilustracjami, jak mój rozmówca, 
ale zamieszczam te ryciny, by osoby, którym nic nie mówią 
te nazwy, mogły sobie łatwiej wyobrazić całą sytuację.   .    . 198
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Fot. 14.  Na pierwszej fotografii zdjęcie w prawym dolnym rogu 
przedstawia rodiola (Rhodiola rosea, obecnie Sedum ro-
seum [L.] Scop.), w tytule jest informacja o tym, że kwit-
nie na żółto („Babushka. Ozdorovitelnye sovety”, nr 6 
z 2013 r.). Na drugiej fotografii ilustracja przedstawiająca 
air (tatarak zwyczajny, Acorus calamus L .) z książki Kharch-
enko N.S., Sila V.I., Volodarckii L.I. pt. Likars’ki Roslyny 
i iih zastosuvannia v narodnii medycyni, „Zdorov’ia”: Kijów 
1971, należącej do Nataszy.    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 200

Fot. 15. Oglądanie z Nataszą jednej z jej książek (fot. I. Kalisze-
wska). .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 200
Fot. 16. Zbiory baby Adeli tuż po przyniesieniu do domu.  .   .   .   . 212
Fot. 17.  Ogłoszenia na drzwiach stroyinieckiej przychodni. 

Na górze informacja o tym, że osoby z kaszlem są przyj-
mowane wyłącznie w maseczkach. Jest to martwy przepis. 232

Fot. 18.  Artykuł z rubryki „Zelena apteka”, podpis pod tekstem: 
Grigorij Smyk doktor nauk biologicznych. Wycinek należy 
do Poli.    .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 233
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Tabela 3. Rozmówczynie i rozmówcy

Przeprowadziłam 100 nagrywanych wywiadów, większość z jedną oso-
bą, część z dwiema (mieszkańcy jednego gospodarstwa), w sytuacjach 
towarzyskich zdarzyło mi się prowadzić nagrywane rozmowy z kilko-
ma osobami, jeżeli był to jedyny wywiad z daną osobą, jest to zazna-
czone w tabeli. Ponadto prowadziłam notatki z każdego dnia badań 
– są w nich spisane nieformalne rozmowy i obserwacje. Krótkie na-
grania audio, robione np. podczas sesji zdjęciowych, traktuję jak nie-
formalne rozmowy. W tabeli są więcej niż 63 osoby (z tyloma przepro-
wadziłam częściowo ustrukturyzowane, nagrane wywiady), ponieważ 
wymieniłam osoby, z którymi nie przeprowadziłam nagranego wywia-
du, ale spisane rozmowy z nimi wpłynęły na moje widzenie i rozumie-
nie zielników mentalnych mieszkańców Podola. Ponadto wymieniam 
też dzieci, biorące udział w nagraniach do filmu, z którymi odbyliśmy 
indywidualne spacery, i te osoby dorosłe biorące udział w filmie, przy 
rozmowach z którymi byłam osobiście. Pozostałe dzieci i dorosłych po-
minęłam w tabeli. 

Lp. Osoba Zielnik wiek płeć Nr wywiadu/ 
notatki

uwagi

1. Adela Zielnik baby Adeli poznawa-
łam w codziennej praktyce 
wynikającej ze wspólnego 
mieszkania. Znam wiele osób 
z jej rodziny. W zielniku rośliny 
głodowe z 1933 i 1947, święce-
nie i rola święconych, wiele 
leczniczych poznała od córki 
Hani, zapomina nazwy, ale 
rośliny zna dobrze.

ok. 
80 

K Wywiad: 
DW_A0146; 
Krótkie 
nagrania: 
DW_A0154, 
DW_A0155, 
DW_B0180, 
DW_B0183 
Liczne notatki

Katoliczka, 
zmarła w 2017 r.

2. Adela, Zielnik poznawany podczas 
wielu spotkań, pomagałam 
jej rodzinie w wypasaniu 
krów, zna bardzo dużo roślin 
z codziennej praktyki, córka 
czyta gazety i książki, niektóre 
zastosowania zna od niej.

ok. 
60

K DW_A152, 
DW_A158, 
DW_A157

Katoliczka, 
wywiad w czasie 
wypasania krów 
razem z córką 
Niną.
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Lp. Osoba Zielnik wiek płeć Nr wywiadu/ 
notatki

uwagi

3. Adela Wiadomości o zielniku z jed-
nego wywiadu. Byłam u niej 
z Kristiną (12 lat).

ok. 
80

K DW_B0185 Prawosławna.

4. Alina Zielnik poznawany na podsta-
wie jednego długiego wywiadu 
prowadzonego w ogrodzie.

ok. 
40

K DW_D0239 Prawosławna, 
nauczycielka 
w Hrisziwcach.

5. Andrij 
(chło-
piec 
z VII 
klasy) 

Zielnik poznawałam podczas 
nagrywania filmu, był ważną, 
aktywnie udzielającą się osobą 
podczas nagrań. Z siostrą cho-
dzą daleko do domu – Iskrivka. 
Mają bliski kontakt z lasem 
(chodzą przez las do domu). 
Zbierająca ciotka jest dla niego 
ważną osobą.

13 M Nagrania 
do filmu, maj 
2013

6. Babka 
Lera

Zielnik poznawany na pod-
stawie jednego wywiadu, 
na co dzień mieszka w Winnicy 
(przeniosła się do miasta, 
do dzieci), przyjeżdża na wieś 
na całe lato.

ok. 
70

K DW_D0210 Prawosławna.

7. babka 
Jany

Fragmenty zielnika poznawane 
z jednego wywiadu.

70 K DW_D0202 Wywiad wspól-
ny z córką, 
katoliczka.

8. Bronia Bogaty zielnik poznawany 
z jednej rozmowy przy której 
były sąsiadki – ciocia Stasia 
i Fedorivna. Główną rozmów-
czynią była babka Bronia. 
Sąsiadki głównie jej słuchały.

ok. 
80

K DW_B0177 Katoliczka.

10. córka 
Dimitra 

Fragmenty zielnika poznawa-
ne przy okazji rozmowy z jej 
ojcem. Nie mieszka na stałe 
we wsi, przyjeżdża na wakacje.

ok. 
50

K DW_B0188 Z Moskwy, 
dopowiada 
do wypowiedzi 
ojca.

11. Did 
Mitia

Zielnik poznawany podczas 
wielokrotnych spotkań, by-
wałam też często u jego syna 
i synowej, dobrze poznałam 
zielnik synowej (Tania).

78 M DW_A0129 
(wspólny wy-
wiad z żoną), 
notatki z nie-
nagranych 
spotkań,
nagrania z se-
sji zdjęciowej

Prawosławny, 
do lutego 2022 r. 
służył w cerkwi.

12. Farma-
ceutka

apteki ok. 
40

K DW_D0217 Żmerinka, ap-
teka mała koło 
rynku.

13. Farma-
ceutka 
z apteki 
nr 1

apteki ok. 
50

K DW_D0213 Żmerinka, apte-
ka nr 1.
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Lp. Osoba Zielnik wiek płeć Nr wywiadu/ 
notatki

uwagi

14. Farma-
ceutka 
z apteki 
w Ty-
wrowie

apteki ok. 
40

K DW_D0245 Apteka odwie-
dzana przez 
rozmówców 
z Hrisziwców, 
Kobeleckiego 
i Stroyinców.

15. Farma-
ceutka 
z apteki 
w Żme-
rince

apteki ok. 
30

K DW_D0215 Apteka zaaran-
żowana jak 
supermarket.

16. Fedo-
rivna

Nauczycielka, poznawałam 
fragmenty zielnika podczas 
rozmowy z babką Bronią.

ok. 
60

K DW_B0177 Dopowiada 
w wywiadzie 
z babką Bronią.

17. Frania Zielnik poznawany podczas 
jednego długiego spotkania.

ok. 
80

K DW_D0235 Kobeleckie. 
Katoliczka.

18. Grisha Zielnik poznawany podczas 
kilku spotkań, jedna rozmowa 
nagrana.

ok. 
60

M DW_D0211
notatki

Mieszkał 
samotnie, zmarł 
w 2013 r.

19. Hala Zielnik poznawany podczas 
jednego spotkania i w czasie 
sesji zdjęciowej. Pochodzi 
z Murafy, w Stroyinciach wy-
szła za mąż. 

ok. 
80

K DW_A0147 Katoliczka.

20. Hala Zielnik poznawany podczas 
nienagranego spotkania

ok. 
60

K Notatki z wy-
wiadu

Kobeleckie. 
Prawosławna.

21. Hala Zielnik poznawany podczas 
wielu spotkań. Prowadzi 
bardzo dokładne kalendarium 
wydarzeń we wsi, zna bardzo 
dużo piosenek.

ok. 
70

K DW_D0240
DW_D0244
notatki

Prawosławna. 
Zmarła w 2022 r.

22. Hala Dzielą się zielnikami z mężem, 
głównie on zbiera. Jej zielnik 
poznawałam podczas jednego 
spotkania

ok. 
70

K DW_B0188 Prawosławna, 
dopowiada pod-
czas wywiadu 
z mężem.

23. Hala 
babka

Zielnik poznawany podczas 
wielu spotkań. Lubi zbierać 
rośliny, ale już teraz trudno jej 
chodzić, więc zbiera właściwie 
wyłącznie u siebie w sadzie 
i ogrodzie. Suszy swoje śliwki 
i gruszki w suszni, robi dużo 
przetworów. Wymienia się wie-
dzą z mężem, ale ich zielniki 
zdecydowanie się różnią.

ok. 
70

K DW_A0129
notatki

Prawosławna. 
Sporo choro-
wała. Zmarła 
wiosną 2018 r.
Większość 
nagrań wspólnie 
z mężem.
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Lp. Osoba Zielnik wiek płeć Nr wywiadu/ 
notatki

uwagi

24. Hala Zielnik, w którym dużą rolę 
odgrywają rośliny uprawne 
i święcone w kościele i cerkwi. 
Poznawany podczas kilku spot-
kań. Brak nagranego wywiadu.

ok. 
55

K Notatki Katoliczka, 
często bywa 
w kościele, 
ma też rodzinę 
prawosławną, 
co podkreśla.

25. Hala 
Mihai-
lovna

Zielnik poznawany podczas 
kilku spotkań, duże znaczenie 
roślin ogrodowych. W roz-
mowie ze mną starała się 
podkreślać znajomość tekstów 
pisanych dotyczących roślin.

ok. 
70

K Notatki Była agronomką 
w sowchozie, 
prawosławna.

26. Hala W jej zielniku jest dużo roślin 
uprawnych, kolekcjonuje 
ciekawe odmiany. Szczegól-
nie ważną rolę pełnią dzikie 
jadalne. Poznawany podczas 
codziennych spotkań, gdy 
u niej mieszkałam.

55 K Notatki Moja pierwsza 
gospodyni, 
prawosławna, 
przyjechała 
półwyspu 
Jamalskiego 
na emeryturę.

27. Halina 
Anato-
levna 

Zielnik z rozbudowaną war-
stwą dyskursywną, poznawany 
podczas licznych spotkań oraz 
codziennej praktyki w czasie 
mieszkania u niej w domu.

ok. 
60

K DW_D0223, 
film 00148,
DW_A0156,
DW_C0195,
DW_C0194,
notatki

Katoliczka, 
dyrektorka 
przedszkola, 
od 2015 r. zwią-
zana z STOVem 
Podillia.

28. Halina 
Dimi-
trievna 

Dla kształtu tego zielnika waż-
ne są źródła pisane. Poznawa-
ny podczas licznych spotkań, 
codziennej praktyki, gdy 
mieszkałam u niej po zakoń-
czeniu głównej części badań.

ok. 
60

K DW_A0153,
notatki

Prawosławna, 
dyrektor domu 
kultury, przed 
emeryturą 
nauczycielka.

29. Hania Zielnik poznawany podczas 
jej odwiedzin u matki – baby 
Adeli, prac w ogrodzie i zbiera-
nia grzybów. Ważną rolę w jej 
zielniku pełnią źródła pisane.

62 K DW_A0145, 
notatki

Katoliczka, 
córka baby 
Adeli, mieszka 
w Winnicy.

30. Hania 
Balabela

Zielnik poznawany podczas 
jednego długiego spotkania 
u niej w ogrodzie.

ok. 
70

K DW_B0187 
rozmowa 
w obecności 
córki

Katoliczka.

31. Hania 
Chuma-
chyha

Zielnik poznawany podczas 
jednego spotkania, bardzo 
chciała dzielić się opowieściami 
o swojej praktyce zamawiaczki, 
mniej interesowała ją rozmowa 
o roślinach, niemniej zielnik 
bogaty, ale nie miałam do niego 
dobrego dostępu podczas tego 
spotkania. Dużo chorowała, 
zmarła w 2013 r.

78 K DW_D0227 
przez część 
rozmowy, 
obecna są-
siadka, która 
mnie do niej 
zaprowadziła

Prawosławna, 
mama Natashy. 
Nazywana wo-
rożką.
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32. Hania Zielnik poznawany podczas 
długiego spotkania w przykoś-
cielnej kuchni, spotkań u cioci 
Lusi i krótkich wizyt.

78 K DW_A0130
nagrania 
podczas sesji 
zdjęciowej, 
notatki

Kucharka w koś-
ciele, katoliczka, 
sąsiadka cioci 
Lusi, należąca 
do kręgu 5 czę-
sto odwiedzają-
cych się sąsia-
dek (najstarsza 
z nich). Zmarła 
w 2015 r.

33. Ira 
Jurivna 

Zielnik poznawany podczas 
wspólnej pracy w ogrodzie, 
licznych spotkań, sytuacji 
związanych z troską o dzie-
ci, nigdy nie nagrywałyśmy 
wywiadu.

33 K notatki Prawosławna.

34. Ira 
Mahdij

Bogaty zielnik, mimo że mało 
wychodzi z domu ze względu 
na chorobę. Poznawałam 
go przy okazji wywiadu z jej 
mamą. W czasie dużej części 
rozmowy leżała w drugim 
pokoju i dopowiadała, albo 
przypominała mamie – „mam 
skazhy she pro...” Znam bardzo 
fragmentarycznie.

25 K DW_A0131 Katoliczka.

35. Ira 
trzecio-
klasistka

Dość bogaty zielnik dziecię-
cy, ma swój ogródek, dużo 
pomaga w gospodarstwie, lubi 
herbatę z płatków róży.

9 K Nagrania 
do filmu: 
zaprosiła nas 
do swojego 
domu i ogro-
du; z koleżan-
kami na łące 
robienie 
wianków

36. Jura Nie znam dobrze jego zielnika, 
wywiad głównie o soku z brzo-
zy (podczas przygotowywania 
artykułu) i krótkie wymiany 
zdań, gdy pomagał w gospo-
darstwie mojej gospodyni.

ok. 
60

M notatki zatrudniany 
do różnych 
drobnych prac 
np. budowy 
ogrodzeń

37. Karola Zielnik poznawany podczas 
jednej rozmowy.

ok. 
80

K DW_B0176 Katoliczka, 
zmarła w 2013 r.

38. Katia 
farma-
ceutka

Apteki ok. 
30

K DW_D0214 Apteka w Zhme-
rince odwiedza-
na przez moich 
rozmówców 
z Hrisziwców, 
Kobeleckiego 
i Stroyinców 
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39. Klientka 
w Chajni

Rozmawiałam z Leną w Chajni 
kilka dni po pierwszym przy-
jeździe (3.04.2012) i przyszła 
kobieta, która weszła w rozmo-
wę o roślinach. Krótka, jedna 
rozmowa.

ok. 
70

K Notatki

41. Larisa Zielnik poznawany podczas 
licznych rozmów w sklepie, 
w którym pracowała, i nagry-
wanych wywiadów.

34 K DW_A0139
DW_A0140 
notatki

Prawosławna, 
sprzedawczyni 
w Czajni.

42. Larisa Zielnik poznawałam podczas 
jej wizyt u baby Adeli, nie wi-
działam jej kolekcji roślin.

ok. 
50

K DW_B0173 Katoliczka, 
przychodziła 
pomagać babie 
Adeli, nim z nią 
zamieszkałam, 
odwiedzała nas 
czasem i póź-
niej.

43. Lena Zielnik poznawany podczas 
licznych krótkich spotkań 
w sklepie i jednego nagrywa-
nego wywiadu.

37 K DW_B0114
DW_B0115

Prawosławna, 
jeździła do Pol-
ski na sezonowe 
zarobitki.

44. Luba Zielnik, na którego kształt bar-
dzo wpłynęła choroba męża, 
ważne są w nim lektury. Pozna-
wany podczas kilku spotkań 
u niej w domu i ogrodzie.

ok. 
50

K DW_B0184,
nagrania 
podczas sesji 
zdjęciowej, 
notatki

Prawosławna, 
budowała 
z mężem ko-
minki, zarabiali 
tak w różnych 
miejscach w Eu-
ropie.

45. Luda Poznałam jej zielnik podczas 
spaceru po łące, bardzo cie-
lesny z niewielką liczbą nazw 
roślin.

ok. 
30

K DW_A0148 Prawosławna

46. Ludwin-
ka

Jej zielnik poznawałam pod-
czas licznych spotkań, zwykle 
w obecności jej syna. Ma za-
dbany ogródek, w którym 
zdarzyło mi się z nią pracować, 
posiada bardzo dużą kolekcję 
suszonych roślin zbieranych 
wspólnie z synem.

ok. 
70

K DW_D0224, 
dopowiada 
do wywia-
dów z Witią, 
nagranie 
w czasie sesji 
zdjęciowej,
notatki

Katoliczka, 
matka Witii.

47. Lusia Zielnik poznawany podczas 
licznych spotkań, wspólnej 
pracy w kuchni i spacerów.

ok. 
60

K DW_A0166
DW_B0186
liczne krótkie 
nagrania 
podczas prac, 
nagrania 
do filmu

Matka Tani 
i Mai, prawo-
sławna.
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48. Lusia 
Balabela

Zielnik poznawany podczas 
dwóch nagrywanych rozmów 
i jednego nienagranego spot-
kania.

ok. 
50

K DW_D0212,
DW_B0187 
(w obecności 
mamy)

Katoliczka. 

49. Maia Zielnik, poznawany podczas 
kilku spotkań, nie widziałam 
jej kolekcji roślin.

ok. 
40

K DW_D0221,
nagrania 
podczas sesji 
zdjęciowej

Córka cioci 
Lusi, fryzjerka, 
prawosławna.

51. Maria 
buchal-
ter

Zielnik, w którym ważna jest 
warstwa dyskursywna pocho-
dząca z lektur. Dużo gazet pre-
numeruje, ma wiele informacji 
z książek. W czasie rozmów 
często mówiła, że trzeba 
by to sprawdzić. Ma duży 
ogród, do którego sprowa-
dza różne rośliny ozdobne 
i lecznicze. Sadzi wiele roślin 
leczniczych, np. konufer. 
Zielnik poznawałam podczas 
kilku spotkań u niej w domu 
i ogrodzie, w sielradzie.

55 K DW_D0142, 
krótkie nagra-
nia i notatki 
z chodzenia 
po jej ogro-
dzie i spotkań 
w domu

Pracuje w Sielra-
dzie. Ona pra-
wosławna, mąż 
katolik.

52. Masza Dość cielesny zielnik, baba 
Masza lubiła spędzać czas 
w lesie. Zielnik poznawałam 
podczas wywiadu i licznych 
spotkań, gdy wpadała do baby 
Adeli lub ja przychodziłam 
do jej domu,

ok. 
83

K DW_A169,
DW_A170,
notatki

Katoliczka, 
sąsiadka i przy-
jaciółka baby 
Adeli, zmarła 
w 2015 r.

53. Masza 
agro-
nomka

Zielnik poznawany podczas 
jednego spotkania, dużo czasu 
spędziłyśmy na wspólnym 
czytaniu książki Popova.

ok. 
70

K. DW_A0123 Prawosławna 
pracowała jako 
agronomka 
w miejscowym 
sowchozie.

54. Męż-
czyzna 
rodzina 
cioci 
Lusi

Krótkie, dość przygodne 
poznawanie jego zielnika – 
spotkanie w zielone świątki 
prawosławne. Uczył się 
na agronoma, chętnie dzieli się 
fragmentami swojego zielnika, 
bardzo zaciekawił go projekt. 
Ma kilka ulubionych, często 
stosowanych roślin.

45 M Notat-
ki/03.06.2012

Prawosławny.
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55. Mila W jej zielniku bardzo ważne 
są rośliny święcone w kościele, 
szczególnie wianki święcone 
w Boże Ciało lub jego oktawę 
(wiszą przybite przed drzwia-
mi obory).
Zielnik poznawałam podczas 
kilku spotkań oraz za po-
średnictwem dziewczynek 
biorących udział w filmie.

ok. 
65

K DW_A0124, 
nagrania 
do filmu

Katoliczka
Babcia dziew-
czynki z VII 
klasy, biorącej 
udział w filmie. 
Dzieci wybrały 
się do niej po in-
formacje, które 
chciały zawrzeć 
w filmie.

56. Mitia 
Derkach

Zielnik poznawany na podsta-
wie jednego długiego wywia-
du, w czasie którego co jakiś 
czas dochodziła jego córka 
i coś dopowiadała, dochodziło 
do wymiany wiedzy między 
nimi. W czasie badań na stałe 
mieszkała w Moskwie. Poleca-
ny przez sąsiadów z Sadowej 
dużo zbiera i suszy, dzieli się.

ok. 
70

M DW_B0188 Prawosławny.

57. Nastia Ma bogaty zielnik, dużo czasu 
spędza w lesie i na łąkach. 
Babcia o rozbudowanym ziel-
niku jest dla niej ważną osobą. 
Uczennica V klasy w 2013 r. 
Zielnik poznawany podczas 
kilku długich spacerów i kilku 
nagrań do filmu.

11 K Nagrania 
do filmu

58. Natasha Spotkałam ją na przystan-
ku autobusowym, jadąc 20 
VI 2012 do Winnicy. To ona 
pierwsza mnie zagadała, że nie 
jestem tutejsza i zaczęłyśmy 
rozmawiać. Całą drogę przy-
pominała sobie różne rośliny, 
które zna i których używa. 
Jest stroinecka, ale przez 7 lat 
mieszkała z mężem w Jaro-
szence. Bardzo lubi czaj z 5 
komponentów.

38 K Notatki

59. Natasha 
córka 
Hani

Elementy jej zielnika pozna-
wałam podczas wizyt u baby 
Adeli i zbierania grzybów.

ok. 
40

K Notatki Wnuczka baby 
Adeli.

60. Natasha 
Fedo-
rivna

Zielnik poznawany prze-
ze mnie podczas licznych 
spotkań, nie raz inicjowanych 
przez nią samą. Zna i zbiera 
bardzo dużo roślin, ma bar-
dzo dużą kolekcję suszonych 
i przetworzonych na inne 
sposoby. 

ok. 
55

K DW_B0133,
DW_A0118, 
DW_B0116,
Nagrania 
do filmu,
notatki

Córka worożki 
(babki), prawo-
sławna.
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61. Nadież-
da

Specjalistka, poznawałam jej 
zielnik podczas wielu spotkań, 
chodziłyśmy zbierać rośliny, 
udzielała mi gościny u siebie 
w domu.

ok. 
40

Notatki Osoba lecząca 
z Winnicy.

62. Nina Zielnik, wyraźnie naznaczony 
tym, że Nina uważa, że często 
w życiu jej źle idzie, że ktoś 
rzucił na nią złe oko. Poznawa-
łam jej zielnik w czasie wielu 
spotkań i wspólnego wypasa-
nia krów.

ok. 
40

K DW_A0150,
DW_A0161, 
notatki

Katoliczka, pra-
cowała na kolei.

63. Oksana Zielnik, poznawany w czasie 
wielu spotkań u niej w domu 
i w lesie, które często sama 
inicjowała, podczas kolejnych 
spotkań przypominała sobie 
nowe rośliny.

ok. 
45

K DW_
B0182,notatki

Prawosławna, 
pracowała 
w Sarnach.

64. Pani 
z Czer-
wonoar-
mijskiej

Poznawałam jej zielnik pod-
czas kilku krótkich spotkań, 
ale nigdy ostatecznie nie 
doszło do wywiadu.

ok. 
70

K notatki Prawosławna.

65. Pasha Poznawałam jej zielnik pod-
czas długich rozmów i nagrań 
do filmu, ma kilka roślin, które 
są dla niej szczególnie ważne.

ok. 
60

K Nagrania 
do filmu

Prawosławna.

66. Pawło 
felczer

Był przez lata felczerem 
w Stroyincach, zielnik po-
znawany podczas jednego 
wywiadu u niego w ogrodzie 
i domu.

ok. 
60

M DW_A0119,
DW_A0120 
(w obecności 
żony)

Prawosławny.

67. Pola Zielnik poznawany podczas 
wielu wizyt i rozmów, ma dużą 
kolekcję suszonych roślin 
i wycinków z gazet. Byłyśmy 
sąsiadkami i często się widy-
wałyśmy.

ok. 
55

K DW_A0139, 
DW_A0140,
DW_A0149
notatki,
nagrania 
podczas sesji 
zdjęciowej

Prawosławna, 
przyjechała 
po latach z po-
wrotem do mat-
ki do Stroyin-
ciów, mieszkała 
na wschodzie, 
pracowała w fa-
bryce szkła.

68. Sława Fragmenty zielnika pozna-
wałam przy okazji spotkań 
towarzyskich i pikniku w lesie, 
przyjaźni się z Halą, moją 
gospodynią.

ok. 
60

M Notatki Prawosław-
ny, mieszkał 
w Najabrsku 
przez większość 
życia. Przyjechał 
na emeryturę 
do Stroyinciów 
z żoną.
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69. sprze-
daw-
czyni 
z Amrity

Apteki ok. 
50

K DW_D0216 Apteka Amrity 
w Zhmerince, 
leki i kosmetyki 
sprzedawane 
na zasadzie pi-
ramidy, polecały 
mi odwiedzenie 
jej mieszkanki 
Stroyinców.

70. sprze-
daw-
czyni 
Zelena 
apteka 
Winnica

Apteki ok. 
50

K DW_D0246

71. Stasia 
babka

Zielnik poznawałam przy 
okazji długich wizyt podczas 
nagrań do filmu. Ważną rolę 
w kształtowaniu jej zielnika 
odegrał głód 1947 r. Jej zielnik 
jest znany wśród rodziny 
i sąsiadów.

ok. 
80

K DW_
D0203Nagra-
nia do filmu

Katoliczka.

72. Stasia Poznałam fragmenty zielnika, 
gdy dopowiadała podczas 
wywiadu z jej matką – babką 
Bronią.

ok. 
50

K DW_B0187 
(razem 
z matką, tylko 
dopowiada)

Katoliczka.

73. Stasia Zielnik poznawany podczas 
jednego spotkania, bardzo 
się zmienił, gdy zrobili jej 
operację oczu (od dzieciństwa 
miała problemy z oczami, nie 
zbierała wtedy roślin, bo nie 
widziała, miała -15 dioptrii, 
zaczęła zbierać np. poziomki 
[jeszcze w szpitalu]). Święci 
wianki dla prawosławnych 
sąsiadek. Nie poznałam jej 
kolekcji suszonych roślin.

ok. 
60

K DW_A0132 Katoliczka, 
pracowała 15 lat 
w przedszkolu, 
10 – w szkole.

74. Tamara Zielnik poznawany podczas 
jednej rozmowy, w której 
uczestniczyło jeszcze 3 sąsia-
dów. Nie poznałam kolekcji 
roślin.

ok. 
45

K DW_D0234 Kobeleckie, 
jedna wspólna 
rozmowa z 3 
osobami.

75. Tania 
Holo-
diuk

Zielnik poznawany podczas 
wielokrotnych krótszych 
i dłuższych spotkań, pracy 
w ogrodzie, świąt.

ok. 
40

K DW_A0125
notatki

Prawosławna, 
córka cioci Lusi, 
żona Wasyla Ho-
lodiuka, głowy 
sielrady.
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76. Tania Zielnik poznawany podczas 
kilku spotkań i dwudniowego 
pobytu u niej w domu.

ok. 
45

K DW_D0236,
notatki

Katoliczka, 
często gotuje 
na weselach, 
kobeleckie.

77. Tonia Zielnik poznawany podczas 
jednego wywiadu i krótkich 
spotkań. Różni się od zielni-
ka męża, uzupełniają swoją 
wiedzę.

46 K DW_A0168_1 
wspólna 
rozmowa 
z mężem, 
notatki

Pracuje w skle-
pie na Sow-
chozie, mąż 
jest kierowcą 
ciężarówki.

78. Tonia Zielnik poznawany podczas 
wielu spotkań, między innymi 
pomagałam jej porządkować 
zapasy suszonych roślin. Dużo 
wymienia się wiedzą z Marią.

55 K DW_A0167
DW_A0168

Katoliczka, 
należy do gru-
py 5 sąsiadek 
spotykających 
się u cioci Lusi, 
pracowała 
w sielradzie.

79. Tonia 
Mahdij

Zielnik, poznawany podczas 
jednego wywiadu. Zbiera 
dużo roślin, sporo rozmawiają 
o nich z córką (Irą). Mieszkają 
razem w części wsi, w której 
miałam mało kontaktów.

55 K DW_A0131 
córka dopo-
wiada w cza-
sie wywiadu

Katoliczka.

80. Wadim 
Holo-
diuk

Zielnik poznawany podczas 
licznych wizyt u niego w domu, 
widać duży wpływ matki (Ta-
nia) i babki (Lusia).

19 M Notatki Prawosław-
ny, syn Tani 
i Wasila, uczył 
się na uniwersy-
tecie rolniczym 
w Winnicy.

81. Wanja Na kształt jego zielnika wpływa 
to, że Wanja ma astmę i szu-
kali z żoną różnych sposobów 
leczenia, również ziołowych. 
Zielnik poznawany podczas 
jednego wywiadu.

ok. 
45

M DW_A0168_1 
wspólna roz-
mowa z żoną

Katolik, mąż 
Toni, kierowca 
ciężarówki, po-
chodzi z rejonu 
Szargorodz-
kiego.

82. Wiera Zielnik poznawany podczas 
kilku spotkań i jej wizyt 
u Hali – mojej gospodyni. Była 
polecana mi jako rozmówczyni 
przez kilka osób.

55 K DW_B0178, 
DW_A0127 
– krótka roz-
mowa z Halą, 
nagrania 
podczas sesji 
zdjęciowej

Prawosławna, 
chciała w dzie-
ciństwie być 
farmaceutką.

83. Wiera Fragmenty zielnika poznawane 
podczas wywiadu z jej mężem 
– Pawło.

ok. 
60

K DW_A0120 
(w obecności 
męża)

Prawosławna.

84. Wiera 
mama 
Jany

Fragmenty zielnika poznawa-
ne podczas kilku wspólnych 
spacerów i rozmów przepro-
wadzanych przy nagrywaniu 
filmu.

35 K Notatki, 
nagrania 
do filmu, Jana 
– jej córka 
była jedną 
z reporterek

Katoliczka.
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85. Witia Zielnik poznawany podczas 
licznych spotkań i wspólnego 
zbierania roślin. Ogromnie 
ceni czas spędzany w lesie, 
ma bogatą kolekcję roślin 
w ogrodzie i na strychu.

ok. 
50

M DW_A0121, 
DW_A0122 
(w lesie), 
DW_A0128
DW_A0141 
(krótkie 
nagranie), 
DW_D0224 
(z matką), 
nagrania 
do filmu 
i podczas sesji 
zdjęciowej

Malarz, syn 
Ludwinki.

86. Wladis-
law

Zielnik poznawany podczas 
jednej rozmowy, w której 
uczestniczyło jeszcze 2 sąsia-
dów. Nie poznałam kolekcji 
roślin.

ok. 
50

M DW_D0234 
jedna 
rozmowa z 3 
osobami

Kobeleckie.

87. Zina Zielnik poznawany podczas 
jednej rozmowy, w której 
uczestniczyło jeszcze 2 sąsia-
dów. Nie poznałam kolekcji 
roślin.

ok. 
60

K DW_D0234
jedna 
rozmowa z 3 
osobami

Kobeleckie.
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Tabela 4.  Taksony spotkane w zielnikach 
mentalnych moich rozmówców

Układ tabeli jest alfabetyczny, zgodny z nazewnictwem łacińskim, 
ze względu na to, że są to jedyne nazwy posiadające standard, a cała 
tabela zapewne najbardziej zainteresuje biologów i etnobotaników 
oswojonych z nazewnictwem łacińskim.

Nr Lokalne nazwy 
taksonu/ 
lokalny takson

Nazwa/nazwy 
łacińskie

Nazwa polska Powszechność 
w zielnikach:

(? oznacza niepewne 
oznaczenie)

1 – jedna osoba 
wymienia,  
2 – dwie osoby 
wymieniają, itd., 
brak informacji 
oznacza ponad 3 
osoby

1. jolka Abies alba Mill. jodła pospolita
2. klen, klion Acer platanoides L. klon pospolity
3. tysachilistnik, 

kyrvavnyk, 
krovavnik, 
derevii, korovnyk, 
tysiachylitnik

Achillea millefolium 
L.

krwawnik 
pospolity

4. akonitum, akunit Aconitum napellus L. tojad mocny 2
5. air, air bolotnyi, 

tatarskie zilia
Acorus calamus L. tatarak zwyczajny

6. goricvet Adonis vernalis L. miłek wiosenny 1
7. kashtan, kinskii 

kashtan
Aesculus 
hippocastanum L.

kasztanowiec 
zwyczajny

8. repishok, repeshok, 
parilo

Agrimonia eupatoria 
L. agg.

rzepik pospolity

9. cibulia Allium cepa L. cebula (czosnek 
cebula)

10. chasnyk, chesnok Allium sativum L. czosnek 
zwyczajny

11. cheremsha, 
medvedi chesnok, 
zeleny chesnok, 
zelenyi chesnok, 
chosnechok

Allium ursinum L. czosnek 
niedźwiedzi
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Nr Lokalne nazwy 
taksonu/ 
lokalny takson

Nazwa/nazwy 
łacińskie

Nazwa polska Powszechność 
w zielnikach:

12. aloe, rannik Aloe arborescens Mill. aloes drzewiasty
13. ukrop, krip Anethum graveolens 

L.
koper ogrodowy

13. lopuh, repiah Arctium spp. łopian
14. khrin Armoracia rusticana 

P.Gaertn., B.Mey. & 
Scherb.

chrzan pospolity

15. chiorna rabina Aronia melanocarpa 
(Michx.) Elliott

aronia czarna

16. polyn Artemisia absynthium 
L.

bylica piołun

17. chornobyl Artemisia vulgaris L. bylica pospolita
18. ? [bez nazwy] Arum orientale 

M.Bieb.
obrazki 
wschodnie

2

19. kopytniak Asarum europaeum L. kopytnik 
pospolity

20. badan, badak Bergenia sp. bergenia 1
21. cukrovyi buriak Beta vulgaris var. 

vulgaris
burak cukrowy

22. berioza, bereza Betula pendula Roth brzoza 
brodawkowata

23. berioza, bereza Betula pubescens 
Ehrh. 

brzoza omszona

24. chereda, didovi 
voshchi, didive 
voshi, babini voshchi

Bidens tripartita L. uczep trójdzielny

25. kapusta Brassica oleracea L., 
różne odmiany

kapusta 
warzywna

26. nogotki, nohotki, 
kalendula

Calendula officinalis 
L.

nagietek lekarski

27. zolotoi vus Callisia fragrans 
(Lindl.) Woodson

potocznie: złoty 
wąs

28. khrycyki, pastusha 
sumka

Capsella bursa-
pastoris (L.) Medik.

tasznik pospolity

29. grab Carpinus betulus L. grab pospolity
30. pokalta (jedna osoba 

tak nazywa), ? [bez 
nazwy]

Catalpa bignonioides 
Walter

surmia 
bignoniowa

31. ? [bez nazwy] tipa 
dika gvozdika, 
stodula, centuriia, 
zirochki

Centaurium erythraea 
Rafn 

centuria 
pospolita

32. chereshni, chireshni Prunus avium (L.) L. 
i odmiany

czereśnia 
zwyczajna, 
odmiany
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Nr Lokalne nazwy 
taksonu/ 
lokalny takson

Nazwa/nazwy 
łacińskie

Nazwa polska Powszechność 
w zielnikach:

33. vishnia Prunus cerasus L. 
i odmiany oraz 
mieszańce

wiśnia pospolita, 
odmiany oraz 
mieszańce

34. chystotel, chistotel Chelidonium majus L. glistnik jaskółcze 
ziele

35. lebeda, loboda Chenopodium sp. komosa
36. cykorii, petrovi 

batohi, sobachy 
batogi, batizhok

Cichorium intybus L. cykoria 
podróżnik

37. arbuz, kavun Citrullus lanatus 
(Thunb.) Matsum. & 
Nakai, odmiany

arbuz zwyczajny, 
odmiany

38. landysh Convallaria majalis 
L.

konwalia majowa

39. polutica, verbochka Convolvulus arvensis 
L.

powój polny 1

40. kyzyl Cornus mas L. dereń jadalny
41. rast Corydalis cava (L.) 

Schweigg. & Körte
kokorycz pusta

42. belaia rast Corydalis cava 
(L.) Schweigg. & 
Körte, egzemplarze 
o białych kwiatach

kokorycz 
pusta o białych 
kwiatach

43. rast [pod tą samą 
nazwą, ale różnica 
zauważana]

Corydalis solida (L.) 
Clairv.

kokorycz pełna

44. boiarysznik, hlid, 
hlod, lodiachok, 
hlodyna

Crataegus spp. głóg, różne 
gatunki 
i mieszańce

45. son-trava Crocus sp. ?1 krokus? 1
46. ogurcy, ohirki Cucumis sativus L., 

odmiany
ogórek siewny, 
odmiany

47. harbuz, arbuz Cucurbita pepo L., 
odmiany

dynia zwyczajna, 
odmiany

48. voloshki Cyanus segetum Hill chaber bławatek
49. oblepikha Eleagnus rhamnoides 

(L.) A.Nelson
rokitnik 
zwyczajny

49. perii, periika Elymus repens (L.) 
Gould

perz właściwy

50. ivan-chaj Epilobium 
angustifolium L.

wierzbówka 
kiprzyca

51. hvoshch, polovyj 
hvoshch, sosonka

Equisetum arvense L. skrzyp polny

52. ? [bez nazwy] Eryngium planum L. mikołajek 
płaskolistny
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Nr Lokalne nazwy 
taksonu/ 
lokalny takson

Nazwa/nazwy 
łacińskie

Nazwa polska Powszechność 
w zielnikach:

53. ochanka Euphrasia sp. świetlik 2 (w jednym 
gospodarstwie)

54. grechiha Fagopyrum 
esculentum Moench

gryka zwyczajna

55. pshenichka, (? bez 
nazwy)

Ficaria verna Huds. ziarnopłon 
wiosenny

56. sunica; sunicy; 
zemlanika

Fragaria viridis 
Weston, być może 
też mieszańce 
z Fragaria moschata 
(Duchesne) 
Duchesne

poziomka 
twardawa, 
być może też 
mieszańce 
z poziomką 
wysoką

57. jasen Fraxinus excelsiorL. jesion wyniosły
58. podsnezhniki, 

pidsnizhniki, 
kozodriz

Galanthus nivalis L. śnieżyczka 
przebiśnieg

59. soniashnik, 
podslonuh, 
podsoniashnik

Helianthus annuus L., 
odmiany

słonecznik 
zwyczajny, 
odmiany

60. kartopla sho roste 
vysoko, katalumbur2

Helianthus tuberosus 
L.

słonecznik 
bulwiasty

61. durman Hyoscyamus niger L. lulek czarny
62. zeroboi, zveraboi, 

zvirobii
Hypericum 
perforatum L.

dziurawiec 
zwyczajny

63. deviatysyl, deviasil Inula sp. oman
64. khorich, grecheskii 

khorih
Juglans regia L., 
odmiany

orzech włoski, 
odmiany

65. mozhevilnik Juniperus communis 
L.

jałowiec 
pospolity

1

66. kalanhoe Kalanchoe 
daigremontiana 
Raym.-Hamet & H. 
Perrier i być może 
odmiany

żyworódka 
Daigremonta 
i być może 
odmiany

67. laminaria (glon, nie 
roślina naczyniowa)

Laminaria sp. listownica (glon, 
a nie roślina 
naczyniowa)

1

68. lavanda Lavandula 
angustifolia Mill.

lawenda 
wąskolistna

69. pustyrnik, sobacha 
kropyva

Leonurus cardiaca L. serdecznik 
pospolity

70. romashka Leucanthemum 
vulgare (Vaill.) Lam.

jastrun właściwy

71. lubystok Levisticum officinale 
W.D.J.Koch

lubczyk 
ogrodowy

72. bila lilia Lilium candidum L. lilia biała
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Nr Lokalne nazwy 
taksonu/ 
lokalny takson

Nazwa/nazwy 
łacińskie

Nazwa polska Powszechność 
w zielnikach:

73. carskaia karona Lilium lancifolium 
Thunb.

lilia tygrysia 

74. lion Linum usitatissimum 
L.

len siewny

75. jablunia papiruvka Malus domestica 
„Papierówka”

jabłoń domowa 
„papierówka”

 

76. jablunia Malus domestica 
Borkh., różne 
odmiany

jabłoń domowa, 
różne odmiany

77. romashka, 
rumianok, dika 
romashka, 
romashka likarska, 
romashka taka 
polova, rumianec

Matricaria 
chamomilla L.

rumianek 
pospolity

78. romashka Matricaria 
chamomilla L. 
i Leucanthemum 
vulgare (Vaill.) Lam.

rumianek 
pospolity 
i jastrun właściwy

79. liucerka Medicago sativa L. lucerna siewna
80. burkun (bilyi, 

muzhskoi)
Melilotus albus 
Medik.

nostrzyk biały

81. burkun Melilotus albus 
Medik.; Melilotus 
officinalis (L.) Pall.

nostrzyk 

82. burkun (zholtyi, 
zhinochyi)

Melilotus officinalis 
(L.) Pall.

nostrzyk żółty

83. melisa Melissa officinalis L. melisa lekarska
84. miatka, miata Mentha spp. mięta różne 

gatunki
85. morva, shylkovica Morus nigra L. morwa czarna
86. chernushka, chornyi 

tmin
Nigella sativa L. czarnuszka 

siewna
1

87. bazilik, vasilki Ocimum basilicum L. bazylia pospolita
88. materinka, dushyca Origanum vulgare L. lebiodka 

pospolita
89. peonia, peony, 

pivonia, roza (jedna 
osoba tak nazwała)

Paeonia spp. piwonia 
różne gatunki 
i odmiany

90. pasternak Pastinaca sativa L. pasternak 
zwyczajny

91. fasolia, kvasola Phaseolus vulgaris L. 
odmiany

fasola zwyczajna 
odmiany

92. korin Phytolacca americana 
L.

szkarłatka 
amerykańska

3
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Nr Lokalne nazwy 
taksonu/ 
lokalny takson

Nazwa/nazwy 
łacińskie

Nazwa polska Powszechność 
w zielnikach:

93. sosna, hvoina, hvoia Pinus sylvestris L. sosna zwyczajna
94. podorozhnik, 

babka, podorozhnik 
velikii, podorozhnik 
sherokolistyi, 
shyrokii lyst

Plantago major L. babka zwyczajna

95. liubka, fialka 
nochnaia

Platanthera bifolia 
L. Rich. (wg nazwy), 
Orchis sp. (to zwykle 
salep)

Podkolan biały 
(wg nazwy) lub  
gatunek z rodzaju 
stroczyk, naj-
prawdopodobniej 
storczyk męski 
(O. mascula) 

1

96. sporysh, 
podorozhnik

Polygonum aviculare 
L. sensu lato

rdest ptasi

97. osikora Populus nigra L. topola (sekcja 
topole czarne)

98. osika Populus tremula L. topola osika
99. kalhan, kozackii 

zhen-shen
Potentilla argentea L.? pięciornik 

srebrny
1

100. zatknydupka, za-
pridupka, zapnidup-
ka, lapchatka pria-
mostupenchataia

Potentilla argentea 
L. agg. i P. erecta (L.) 
Raeusch. agg

pięciornik 
srebrny 
i pięciornik kurze 
ziele

101. piervocviet, 
medunka

Primula veris L. pierwiosnek 
lekarski

102. abrikozy Prunus armeniaca L. 
odmiany

morela pospolita

103. slivka Prunus domestica L. 
odmiany

śliwa domowa 
odmiany

104. medunka Pulmonaria obscura 
Dumort.

miodunka ćma

105. hrusha, dichka, 
hrusha dichka

Pyrus communis L. 
agg.

grusza zwyczajna 
mieszańce 
i odmiany

106. dub Quercus robur L. dąb szypułkowy
107. smorodina Ribes nigrum L., 

odmiany
czarna porzeczka

108. kryzhovnik Ribes uva-crispa L., 
odmiany

porzeczka agrest 
odmiany

109. durman Ricinus communis L. rącznik pospolity 1
110. akacia cia rozova Robinia hispida L. robinia 

szczeciniasta
111. akacia Robinia pseudoacacia 

L.
grochodrzew 
biały, robinia 
akacjowa
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Nr Lokalne nazwy 
taksonu/ 
lokalny takson

Nazwa/nazwy 
łacińskie

Nazwa polska Powszechność 
w zielnikach:

112. shypownik, 
shypshyna

Rosa spp., 
najczęściej r. canina 
L.

dzikie gatunki 
róż, najczęściej 
dzika róża psia

113. ozhinka Rubus spp.3 jeżyna
114. malina, malyna Rubus idaeus L., 

różne odmiany
malina właściwa, 
odmiany

115. kvasok, shchav Rumex acetosa L. szczaw zwyczajny
116. shchavil Rumex spp. szczaw
117. verby Salix spp. wierzby
118. verba (sho roste 

na stavku)
Salix xsepulcralis 
Simonk. 
‚Chrysocoma’

wierzba płacząca

119. shalfiei, shavlia Salvia officinalis L. szałwia lekarska
120. buzyna tarvianista, 

bazyk
Sambucus ebulus L. bez hebd

121. buzyna, buzok Sambucus nigra L. dziki bez czarny
122. limonnik kitaiski Schisandra chinensis 

(Turcz.) Baill.
cytryniec chiński 2

123. proliski, właściwie 
bez nazwy lub 
te niebieskie 
podsniezhniki

Scilla bifolia L. cebulica 
dwulistna

124. ochitok Sedum (pewnie S. 
spectabile Boreau) 
/Hylotelephium 
spectabile (Boreau) 
H. Ohba

rozchodnik 
okazały

125. dzvenochki, 
kolokolchyki, 
gvozdika

Silene viscaria (L.) 
Jess. 

smółka pospolita

126. rostoropsha Silybum marianum 
(L.) Gaertn.

ostropest 
plamisty

127. paslion Solanum americanum 
Mill.

psianka czarna 1

128. kartopla, kartoshka, 
barabola

Solanum tuberosum 
L. odmiany

psianka 
ziemniak, 
odmiany

129. molochai Sonchus oleraceus 
(L.) L.

mlecz zwyczajny 1

130. riabina, rabina Sorbus aucuparia L. jarząb pospolity
131. mokrec Stellaria media (L.) 

Vill.
gwiazdnica 
pospolita

132. sofora iaponska, 
iaponska safora

Styphnolobium 
japonicum (L.) Schott

perełkowiec 
japoński

1

133. zhyvokist, zhyvokost Symphytum officinale 
L.

żywokost lekarski
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Nr Lokalne nazwy 
taksonu/ 
lokalny takson

Nazwa/nazwy 
łacińskie

Nazwa polska Powszechność 
w zielnikach:

134. siren, buzok Syringa vulgaris L. bez lilak
135. chornobrivcy Tagetes patula L. aksamitka 

rozpierzchła
136. kanufer, konufer, 

konuper
Tanacetum balsamita 
L.

złocień 
balsamiczny

3

137. pizhma Tanacetum vulgare L. wrotycz pospolity
138. kulbaba, kulbababa, 

kulbabka, 
oduvanchik

Taraxacum officinale 
agg. 

mniszek lekarski

139. chebrec, chabrec, 
materinka (przede 
wszystkim Origanum 
vulgare – dushyca)

Thymus serpyllum L. 
i Thymus pulegioides 
L.

macierzanka 
piaskowa 
i macierzanka 
zwyczajna

140. lipa, lypa Tilia spp. lipa, różne 
gatunki 
i mieszańce

141. bilyi klever, 
koniushyna

Trifolium repens L. koniczyna biała

142. chervonyj klever, 
koniushyna rozova

Trifolium spp. 
o różowych kwiatach

koniczyna 
o różowych 
kwiatach

143. nasturcia Tropaeolum majus L. nasturcja większa
144. mat i macheha Tussilago farfara L. podbiał pospolity
145. kropyva, kropyva 

dvudomna
Urtica dioica L. pokrzywa 

zwyczajna
146. kropyva zhalka, 

gyzha, (sobacha 
kropiva – 1 osoba tak 
nazwała)

Urtica urens L. pokrzywa 
żegawka

147. chernika, chernika 
z sovhoza, golubika

Vaccinium 
corymbosum L. 
i odmiany

borówka 
amerykańska

148. chernika Vaccinium myrtillus 
L.

borówka czarna 
jagoda

3

149. valeriana, valerianka Valeriana officinalis 
L.

kozłek lekarski

150. chemericia Veratrum album L. ciemiężyca biała 1
151. koroviak, skipternik Verbascum thapsus L. dziewanna 

drobnokwiatowa
152. veronika Veronica chamaedrys 

L.
przetacznik 
ożankowy

153. kalyna Viburnum opulus L. kalina koralowa
154. barvinok Vinca minor L. barwinek 

pospolity
155. omela Viscum album L. 

i podgatunki
jemioła pospolita
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Nr Lokalne nazwy 
taksonu/ 
lokalny takson

Nazwa/nazwy 
łacińskie

Nazwa polska Powszechność 
w zielnikach:

156. vinohrad Vitis vinifera L., 
odmiany

winorośl 
właściwa, 
odmiany

157. kukuruza, 
kukurudza

Zea mays L., 
odmiany

kukurydza 
zwyczajna, 
odmiany

158. galuboi (raczej 
określenie użyte 
przy opisywaniu 
rośliny niż nazwa, 
może chodzić 
o cykorię podróżnik 
(Cichorium intybus 
L.)

? ? 1 

159. polynec ? ? 1





Jeden ze Stroyinieckich lasów wiosną: podsnezhniki, pidsnizhniki, kozodriz (śnieżyczka przebiśnieg, Galanthus nivalis L.); 
rast (kokorycz pełna, Corydalis solida (L.) Clairv.); nie nazywana i nie zauważana przez moich rozmówców złoć żółta 

(Gagea lutea (L.) Ker Gawl.), graby (grab pospolity, Carpinus betulus L.) (Fot. IK).

Poczęstunek – herbata z mieszanka ziół, widoczne pływające płatki to nogotki, nohotki, kalendula (nagietek lekarski, 
Calendula officinalis L.), bułki z jabłkami, miód (Fot. Ewa Wołkanowska-Kołodziej).



Mieszkanka Stroyinciów i lopuh, repiah  
(łopian, Arctium spp).  

W czasie robienia zdjęcia trwa opowieść 
o przeciwbólowym działaniu jego liści  

(fot. Ewa Wołkanowska -Kołodziej).

Mieszkanka Stroyinciów i mikołajek płaskolistny 
(Eryngium planum L.) używany do leczenia bólu zębów  

(Fot. Ewa Wołkanowska -Kołodziej).

Mieszkanka Stroyinciów dumna z rosnącego w jej ogrodzie szarłatu  
(Amarathus caudatus L. w odmianie o kulistych kwiatostanach)  

(Fot. Ewa Wołkanowska -Kołodziej).



Mieszkaniec Stroyinciów i dwie najważniejsze dla niego rośliny: podorozhnik, babka, podorozhnik velikii,  
podorozhnik sherokolistyi, shyrokii lyst (babka zwyczajna, Plantago major L.) oraz zeroboi, zveraboi, zvirobii  

(dziurawiec zwyczajny, Hypericum perforatum L.)  
(Fot. Ewa Wołkanowska-Kołodziej).

Mieszkanka Stroyinciów i tysachilistnik, kyrvavnyk, 
krovavnik, derevii, korovnyk, tysiachylitnik  

(krwawnik pospolity, Achillea millefolium L.)  
oraz nienazwane i zerwane do ozdoby tysachilistnika 

przymiotno białe (Erigeron annuus (L.) Pers)  
(Fot. Ewa Wołkanowska-Kołodziej).

Mieszkanka Stroyinciów  
ze świeżo upieczonym korowajem  

(Fot. Ewa Wołkanowska-Kołodziej).



Mieszkanka Stroyinciów pokazuje ważny dla siebie 
repishok, repeshok, parilo (rzepik pospolity, Agrimonia 

eupatoria L. Agg.) oraz zeroboi, zveraboi, zvirobii 
(dziurawiec zwyczajny, Hypericum perforatum L.)  

(Fot. Ewa Wołkanowska-Kołodziej).

Mieszkaniec Stroyinciów podczas pasienia krów  
(Fot. Ewa Wołkanowska -Kołodziej).

Przetwory z owoców z przydomowego ogrodu i sadu (Fot. IK).



Mieszkanka Stroyinciów i rosnąca w jej obejściu kalyna (kalina koralowa, Viburnum opulus L.)  
(Fot. Ewa Wołkanowska -Kołodziej).

Mieszkanka Stroyinciów i rosnąca w jej obejściu  
kalyna (kalina koralowa, Viburnum opulus L.)  

(Fot. Ewa Wołkanowska -Kołodziej)

Stroyincy wiosną, widok z okolic Czajni na Sowchoz.



Mieszkańcy Stroyinciów zbierają maliny, malyny (malina właściwa odmiany, Rubus idaeus L. różne odmiany)  
w swoim ogrodzie (Fot. IK).

Mieszkanka Stroyinciów plecie wianek na oktawę 
Bożego Ciała dla siebie i dla prawosławnej sąsiadki  

(Fot. IK).

Mieszkanka Stroyinciów z bukietem święconym w 
kościele na Matki Boskiej Zielnej  

(Fot. Ewa Wołkanowska-Kołodziej).



Mieszkanka Stroyinciów z bukietem święconym w cerkwi na tzw. Makowieja  
czyli święto siedmiu męczenników Machabeuszy (Fot. Ewa Wołkanowska -Kołodziej).

Mieszkaniec Stroyinciów i zeroboi, zveraboi, zvirobii 
(dziurawiec zwyczajny, Hypericum perforatum L.)  

(Fot. Ewa Wołkanowska-Kołodziej).

Rozmowa o ochance – mieszkaniec Stroyinciów  
trzyma w dłoni ochankę (świetlik, Euphrasia sp.) 

i znamiona kukuruzy, kukurudzy  
(kukrydza zwyczajna odmiany, Zea mays L. odmiany)  

(Fot. Ewa Wołkanowska-Kołodziej).



Wianki do święcenia w oktawę Bożego Ciała ułożone w Boże Ciało na kościelnym parapecie (Fot. IK).

Święcenie w cerkwi bukietów i miodu na tzw. pierwszego, miodowego Spasa lub Makowieja czyli święto siedmiu 
męczenników Machabeuszy (Wniesienia Drzew Życiodajnego Krzyża Pańskiego) (Fot. IK).


	Podziękowania

